一阵意想不到的冷风拂过，差点让你绊倒，歌手唱出一个特别高的音。这些都是截然不同的体验，但它们有一个共同点：都能让你起鸡皮疙瘩。但鸡皮疙瘩究竟是什么，为什么我们会起鸡皮疙瘩呢？科学家们对第一个问题已经有了很好的理解，但为什么会起鸡皮疙瘩仍然是一个谜。
关于鸡皮疙瘩最直接的解释就是它的名字。当鹅被刚拔完毛时，它们的皮肤上会因为羽毛被拔掉而产生隆起的疙瘩。人类起鸡皮疙瘩的机制也很简单。在靠近皮肤的毛发末端，也就是毛根，有微小的肌肉，称为竖毛肌。当这些肌肉绷紧或收缩时，它们会使毛发竖直。
令人惊讶的是，科学家们并不完全确定我们为什么会起鸡皮疙瘩。但他们认为这很可能是一种从祖先那里遗传下来的生存机制。在人类进化过程中，我们曾经被比现在更厚、更长的毛发覆盖。当早期人类感到寒冷时，他们的毛发会竖起并略微分开。这样可以在皮肤附近形成一小层空气，有效地形成一层隔热层。
这一切都说得通，但为什么我们在体验愉悦的事物时，比如听到美妙的音乐，也会起鸡皮疙瘩呢？
犹他州立大学的研究员 Mitchell Colver 博士研究鸡皮疙瘩以及在人们不冷的情况下为什么会起鸡皮疙瘩。特别是，他研究的是“鸡皮疙瘩快感”，也就是愉悦感在皮肤上涌动的现象。高达三分之二的人类都会有这种感觉。
他说，最新的理论是，这是我们战斗或逃跑反应的一部分，这是一种与生俱来的生存机制，使我们在遇到意外噪音等刺激时做出瞬间反应——想象一下晚上在树林里行走时，附近传来树枝折断的声音。在不经过思考的情况下，这些折断声会立即触发身体释放肾上腺素，这是一种能刺激呼吸加速、出汗和心跳加速的化学物质。所有这些生理反应都使我们的身体为行动（逃跑或战斗）做好准备。
肾上腺素也会触发鸡皮疙瘩。Colver 博士说，我们的大脑高度精密，以确保我们的生存，因此我们祖先对于折断树枝的预期习惯也延伸到了我们对音乐和艺术的体验中。
“技巧娴熟的歌手的声带经过训练，可以准确地尖叫。所以声带在唱歌时振动的方式，有些与有人拼命尖叫时的振动相似，”Colver 博士说。所以，如果你在听音乐，歌曲中发生了一些意想不到的事情（一个高音，一个和弦变化），我们的战斗或逃跑反应就会被激活。有什么不对劲！鸡皮疙瘩就出现了。一旦我们的认知能力介入，告诉我们要冷静下来享受艺术，战斗或逃跑反应就会停止。我们甚至会因为这种体验而获得多巴胺的释放，这是一种能让人感到快乐的化学物质。
Colver 博士说，我们不再将旋律视为警告信号，而是将其识别为美妙而令人愉悦的东西。“这就像进化在奖励我们弄清楚某件事并非威胁。”
