自2012年发布以来，手机游戏《糖果传奇》(Candy Crush)已经创造了数十亿美元的收入（可能还有同样多的时间浪费）。这款拖延症“巨兽”的秘诀是什么？“它非常容易上手，”Jesper Juul说，他写了一部关于这类简单且令人上瘾的游戏——称为“三消”游戏——的历史。“
《糖果传奇》和其他三消游戏一样，使用各种颜色和形状的方块网格。玩家通过交换方块，使三个（或更多）相同方块连成一行（或列），它们就会伴随着令人满意的“呼”的一声消失。但Juul说，随着关卡的推进，清除棋盘上的所有方块会变得出奇地难。去年，罗马的一组计算机科学家证明，三消游戏的发展轨迹极其难以预测。
如果游戏太难，玩家就会放弃，所以三消游戏会用大量微小的胜利来吸引用户。你不可能在不达成匹配并消除方块的情况下进行移动，所以每一次回合都会带来一次积极反馈的冲击。Juul说，另一个因素是缺乏时间压力，这使得用户可以分心玩游戏，按照自己的节奏进行。
《糖果传奇》并不是第一个利用这些特质来赚钱的游戏。三消游戏最早在2001年随着《宝石迷阵》(Bejeweled)的发布而流行起来，该游戏使用宝石代替糖果。开发者很可能从1994年发布的简单俄罗斯游戏《俄罗斯方块》(Shariki)中获得了灵感。如果把时间线一直追溯到20世纪80年代，你就会找到Juul称之为“原始”的匹配方块游戏：《俄罗斯方块》(Tetris)。
然而，三消游戏的成瘾性可能并非源于其设计本身。这更可能是由于潮流。Juul指出，这类游戏的受欢迎程度与《魔兽世界》(World of Warcraft)等复杂游戏同步波动。“它受欢迎是因为它受欢迎，”Juul说。“它成了一个文化时刻……这是无法预测的。”
有疑问吗？在推特上用#AskAnything标签将你的科学问题和疑惑发送给@PopSci，或者发送邮件至AskAnything@popsci.com。
本文最初发表于《大众科学》2015年7月刊。
