早在 2017 年,网上曾短暂地迷恋过一段视频,视频中火鸡围绕着一只不幸死在街头的猫的尸体进行着一种奇怪的、圆形的守夜。两年后,这段视频又开始流传——那些死亡之鸟又回来了,而且比以往任何时候都更甚。
这场看起来像是禽类黑弥撒的事件确实有些引人注目。但根据美国国家野生火鸡联合会(National Wild Turkey Federation)马克·哈特菲尔德(Mark Hatfield)在 2017 年的一篇博文中称,实际情况更像是 Instagram 上的网红们敷衍了事地试图进行一次满月仪式,而非真正的巫术。哈特菲尔德说:“火鸡非常普通。”
哈特菲尔德解释说,这些鸟只是在保持距离,同时判断这只死猫是否可能构成威胁。哈特菲尔德的同事汤姆·休斯(Tom Hughes)当时曾向《国家地理》杂志推测,这只猫的行为,无论是完全死亡还是垂死挣扎,可能都让这些鸟觉得奇怪,从而引发了调查。它们行进的圆形轨迹只是它们为了保持在群体安全范围内而产生的本能反应。
换句话说,在人类看来极不祥的行为,实际上只是一群无法决定对路边的死物应该有多害怕的鸟。
也有可能它们已经完全放下了检查或试图恐吓这只猫,而是有点忘了自己为什么要跟着对方。“它们会进入那种追逐彼此的舞蹈并不罕见,”加州渔猎局的斯科特·加德纳(Scott Gardner)在 2017 年曾告诉《The Verge》杂志。
考虑到这种近乎超硬核行为背后近乎可悲的现实,你可能会想:火鸡到底有多蠢?答案是:并不特别蠢。即使是家养火鸡,它们为了我们每年能大快朵颐一两次而变得肥胖无助,也不配拥有它们的名声。关于这些鸟蠢到会在雨中淹死的说法很容易被驳斥。至少有些火鸡主人发誓,他们能够训练它们的群体对驱赶做出反应,并预期喂食时间。没有人会让火鸡去解谜或玩接球,但它们在野外也能过得很好。
仅仅因为火鸡可能会花费数小时的时间围着猫的尸体打转,并不意味着你不应该认真对待它们。它们实际上可能非常可怕。
由于野生火鸡严重依赖建立和维持其群体中的所谓“等级秩序”,任何表现出害怕它们的动物都可能受到欺凌。人类也不例外,那些与野生火鸡互动而未建立主导地位的人——发出响亮的声音、扔网球、挥舞水枪——都可能遇到麻烦。尤其是在野生火鸡繁殖季节,雄性火鸡以对其他动物(或反光物体)表现出攻击性而闻名。一旦一只鸟变得大胆,就很难重新确立自己的主导地位——这最终可能导致动物变得足够暴力,以至于动物管制必须介入。所以,尽管每次一群火鸡开始骚扰你家喂食器时,你冲进院子里嚎叫并挥舞扫帚看起来可能有些失礼(或者根本不必要),但你实际上是通过让它们害怕人类来帮助它们。
所以,清理掉院子里任何诱人的种子或作物,在门口放一个喷瓶,并盖住所有镜子:这些令人毛骨悚然的禽类可能不会在街上召唤恶魔,但你可能会发现自己需要驱逐它们。