生活给你柠檬，你就榨柠檬汁。而当生活送来想钻进你肛门的海参鱼时，你就该在肛门上长出牙齿。
动物王国是个相当奇怪的地方，科学作家马特·西蒙（Matt Simon）的工作就是让你了解进化史上为了解决生活中的挑战而想出的最疯狂的办法。西蒙在《连线》（Wired）杂志上撰写“本周奇异生物”专栏，他最近完成了一本书，收集了最恶心、最有趣、最迷人的生物。
在这篇节选自《*会“洗脑”毛毛虫的黄蜂*》（该书于10月25日上市）的文章中，我们认识了海参鱼。这些细长的鱼生活在贫瘠的海底附近，那里没有多少地方可以躲避想吃掉它们的大家伙。海参鱼的解决方案是：游进海参的肛门，然后吃掉它的生殖腺。
俗话说“家是心之所向”，但对于海参鱼来说，家更像是“生殖腺之所在”。因为为了寻找庇护所，它会钻进海参的肛门。然后住在里面。然后吃掉它的生殖腺。
这一切都始于看似无害的接触。这种瘦长的、像鳗鱼一样的鱼靠近海参，然后嗅探一番，身体几乎垂直地在即将成为其受害者的海参身上上来回移动。它在寻找海参的呼吸，因为，嗯，海参是通过它们的臀部呼吸的。如果海参察觉到海参鱼，它就会屏住呼吸，像人类憋屁一样封住肛门。但这个可怜虫只是在推迟不可避免的结局。总有一天它必须呼吸，而那时海参鱼就会发动攻击。
一旦海参鱼看到机会，它就必须做出动物王国中最艰难的决定之一：是先钻进海参的肛门还是先钻进头部。这当然取决于孔的大小（称为泄殖腔，因为它不仅用于排泄废物，还用于繁殖和呼吸）。如果开口足够大，可以直接钻进去，海参鱼就会全力以赴，将脸挤进去，然后快速摆动尾巴将自己推进海参体内。如果开口太小，鱼会先插入它细长的尾巴，然后慢慢地倒退着进去。
一旦鱼进去了，它就会钻进所谓的呼吸树，这条树状结构从海参肠道的两侧分支出来。海参通过将水泵入和泵出泄殖腔并进入呼吸树来呼吸。所以，海参鱼不仅在里面享受着庇护，还能获得不断更新的水源，因此也能获得氧气。
有些海参鱼满足于待在那里静待时机，免受上方盘旋的捕食者的威胁。另一些则……会感到有些饿。它们会开始吞食海参的各种部分，包括生殖腺，这不像听起来那么糟糕。一旦生殖腺被吃掉，海参可以重新长出新的。其它的器官也是如此：这种生物具有惊人的再生能力。
虽然海参可以长出被一条海参鱼吃掉的身体部位，但一旦另一条海参鱼出现，它又会开始啃食它的内脏。事实上，一位生物学家曾在一只可怜的海参体内发现了十五条海参鱼。
如果你认为鱼在里面会互相回避，那你就错了。海参鱼还会在呼吸树里交配，这对于被海参鱼已经绝育的海参来说是最大的侮辱。繁殖需要大量的能量和资源。如果寄生虫能够想办法使其宿主绝育，那么就有更多的能量可以支持其自身的行为。绝育是否是海参鱼的策略，还是生殖腺恰好很美味，目前尚不清楚。也许两者都有可能。你得去问问海参鱼。
海参鱼的活动范围并不局限于海参。有些物种会侵入海星，还有一些则以牡蛎等双壳类动物为目标。考虑到海参本身就很容易受到攻击，因为它基本上是一管在海底游荡的肉，所以这些策略似乎是更好的选择。但尽管它看起来很美味，实际上并非如此，因为海参有一个秘密武器：它会排出内脏来吓走捕食者。
平心而论，这听起来并不是一种有效的防御手段，但请听我解释。当海参感到威胁时，固定其器官的结缔组织会瞬间软化。根据物种的不同，围绕着嘴巴或臀部的体壁也会软化。随着一切都变得松散，海参会收缩肌肉，将内脏通过一端或另一端的薄弱体壁喷射出去。这种喷射就像一种惊喜，也许，只是也许，足够奇怪、气味难闻、黏糊糊，能够吓跑捕食者。尽管听起来很痛苦，但海参可以在几周内再生失去的器官。
有趣的是，海参鱼似乎不会触发这些防御机制，而且至今没有人确切知道原因。也许海参处理再生生殖腺比处理喷射出来的肠道和其他器官的成本更低。所以，海参鱼最终得到的是一个活的、会呼吸的移动房屋，它通过丢弃内脏来抵御攻击，就像詹姆斯·邦德的车放出撒菱减缓追击者一样。只不过海参不会得到女孩。你知道，因为它缺少了生殖腺。
改编自马特·西蒙（Matt Simon）的《*会“洗脑”毛毛虫的黄蜂*》，该书于2016年10月25日上市。经企鹅兰登书屋（Penguin Random House LLC）旗下的企鹅图书（Penguin Books）许可转载。版权所有 © 2016 Matthew Simon。
