Adele 的最新专辑《30》于 11 月 19 日发行,同时,这位巨星向音乐流媒体巨头 Spotify 提出了一个要求:停止将随机播放选项设为专辑页面的默认设置。
“我们的艺术作品讲述了一个故事,我们希望大家按照我们设想的方式来聆听我们的故事,”她在 11 月 20 日发布的一条推文中 写道。这一决定受到了网络上的一致好评,它标志着我们消费音乐方式的巨大转变——从 2000 年代初对随机播放功能的推崇,到如今 拒绝将其作为默认设置。
“除非有近乎意识形态的原因,否则大多数人不会更改默认设置,”天普大学副教授 Devon Powers 表示,她的研究侧重于流行音乐。“所以,这对许多习惯了 Spotify 的人来说是一个巨大的改变。”
这究竟是如何发生的,以及这一变化对 Spotify 的 1.72 亿 订阅用户意味着什么?
什么是随机播放功能?
我们今天所熟知的随机播放功能在 2000 年代初随着 iPod 的出现而广为人知,尽管音乐的随机播放早已存在。Powers 表示:“随机播放是一种聆听音乐的方式,你将下一步播放什么的部分控制权交给了机器或算法。”这意味着,如果你使用的是 唱片更换器 或 CD 更换器,或者收听广播,甚至是你自己混乱播放的 MP3 收藏,你就是在进行音乐随机播放。
但直到 2005 年 1 月 11 日,史蒂夫·乔布斯推出了第一款 iPod Shuffle——一款比口香糖包装盒还小的无屏幕设备,只能随机播放音乐——随机播放功能才成为全国性的热门。虽然其他 iPod 也配备了随机播放功能,但这款产品的发布将该功能打上了苹果的印记。
甚至在苹果推出专门用于随机播放的 iPod 之前,这项功能就已经受到赞扬。音乐评论家 Alex Ross 在 2004 年的《纽约客》杂志上写道:“我看到了未来,它的名字叫随机播放”。在《卫报》上,它被誉为“一种截然不同的音乐体验”。著名学者 Michael Bull 曾 表示,随机播放让他的设备变成了“一个充满隐藏惊喜的宝库”。
但也有来自音乐纯粹主义者的反对。“个人而言,我相信许多老古董也和我一样,喜欢按照艺术家设定的顺序来欣赏音乐,无论是歌剧还是流行专辑,”市场营销学教授 James Kellaris 在 2004 年告诉《连线》杂志。
最终,苹果和随机播放功能紧密地联系在一起。“这项功能被打上了标签,并与苹果技术紧密结合,”Powers 说。“其他人也在做,但苹果似乎拥有了它。”
它如何影响了我们的音乐聆听方式?
iPod 的出现并非随机播放流行的唯一原因。詹姆斯库克大学音乐心理学研究员 Amanda Krause 指出,实际上是 iTunes 产生了最大的影响。
“iTunes 真正改变了我们的购乐方式,不再需要购买整张专辑,而是可以选择购买单曲,”她说。“这开始改变了主要的音乐聆听方式,从专辑转向播放列表。”
音乐盗版也产生了影响。在 90 年代,下载一首四分钟的歌曲可能需要三个半小时。到了 2000 年代,MP3 压缩格式 出现,同样的歌曲可以在几分钟内下载。随着盗版的增加,人们下载音乐时通常会选择单曲,因为它们下载速度更快,也更容易添加到播放列表中。
现在,我们有了流媒体服务,它们也鼓励随机收听,因为人们甚至不必拥有他们正在收听的音乐。 Krause 说,总的来说,我们倾向于在对音乐过于熟悉时降低对它的喜爱程度。一些研究人员 建议,随机播放是保持音乐收藏新鲜感的一种方式,同时避免过度收听的现象。
Krause 说:“我们的数字聆听技术让我们作为听众拥有了对如何、在哪里以及何时聆听音乐的大量控制权,因此我们拥有比以往任何时候都多的控制权,便携式设备可以随时随地使用。”
它是如何工作的?
自 2000 年代初以来,人们一直抱怨随机播放功能并非真正随机,经常将同一歌手或同一类型的歌曲组合在一起。
史蒂夫·乔布斯为了回应这些抱怨,推出了智能随机播放功能,该功能可以控制同一专辑或同一艺术家的歌曲被组合在一起的可能性,他 表示,“我们让它不那么随机,让它感觉更随机。”
Spotify 系统推出时,使用的是 Fisher-Yates 算法 进行随机播放。这就像从帽子里随机抽取彩票直到没有为止的算法等价物。但与苹果用户一样,用户也开始抱怨这项功能。
软件工程师 Martin Fiedler 在 2007 年的博客中 写道,“传统随机算法的问题在于它们过于随机。它们缺乏公平性和均匀分布。”人脑喜欢寻找模式和随机性,如果一个小时内同一位艺术家播放超过一次,就会将这种随机性解释为并非真正的随机。
Fiedler 创建了一种随机播放算法,Spotify 在 2014 年 对其进行了调整,以改进自己的随机播放功能,例如,在随机播放模式下不可能连续听到五首 Billie Eilish 的歌曲。
那么,随机播放功能现在会怎样?
天普大学的 Powers 从高中就开始使用随机播放,那时她有一个三碟 CD 播放器,可以从每张光盘上播放不同的曲目。对她而言,随机播放是现代科技开始改变我们音乐消费方式的那个时刻的缩影。“随机播放代表了 2000 年代中期那个美好的时刻,人们对拥有更多控制音乐聆听方式的能力感到非常兴奋,”她说,“但它也是当时发生的所有事情的一部分,比如下载音乐,以及流媒体的早期,还有盗版。”
但 Powers 指出,随机播放功能不会消失,Spotify 的调整也并不意味着我们聆听音乐方式的彻底转变。专辑作为一种艺术形式的时代(从 60 年代持续到 90 年代)现在基本已经结束,音乐单曲占据了主导地位。
但有大量研究表明,人们很少更改其默认设置。例如,一项微软 研究 发现 95% 的用户保留了所有默认功能。这与一些雇主 自动为员工注册 401k 退休计划的逻辑相同,因为员工自己通常不会去注册。
因此,这一从默认专辑随机播放到需要手动选择的改变,意味着更多人可能会开始按照专辑的预设顺序聆听,即使他们之后会将这些歌曲放到自己的播放列表中进行随机播放。