迈凯伦有史以来开发的每一款公路跑车都是一款性能卓越的机器。这家传奇的赛车公司于 1992 年推出了首款合法上路的量产车——极其稀有的迈凯伦 F1，尽管其真正大规模生产始于 2011 年，当时新成立的迈凯伦汽车公司推出了 MP4-12C。
在随后的十年里，迈凯伦推出的每一款车型都是一款造型流畅、中置引擎、加速迅猛、操控极佳的机器，但 LT 系列车型始终代表着一些特别之处。LT（或 Long Tail）系列最早于 2016 年以 675LT 的形式推出，旨在向 20 世纪 90 年代的迈凯伦 F1 GTR “长尾”赛车致敬。从理念上讲，LT 系列代表着一种在赛道性能和公路舒适性之间的平衡被更多地倾向于前者。
为此，765LT Spider 继承了去年 765LT Coupe 的衣钵。与 Coupe 一样，765LT Spider 基于 720S——这本身就是一款性能极其出色的超级跑车，尽管其设计宗旨更为宽泛。765LT 则更加专注于极致的赛道性能，这种取向往往会在追求极致性能的过程中带来一些妥协。但正如我们在与这款 Spider 相处数日的过程中所发现的那样，迈凯伦并未为打磨其最新款超级跑车而忽视现实世界的考量。
长尾（Long Tail）的方程式
迈凯伦汽车公司首席工程师 James Warner 告诉《大众科学》：“我们的所有 LT 车型都有几个共同的主题：增加发动机功率、减轻重量、改进空气动力学、提升驾驶员参与感以及限量生产。”
简单来说，这基本上意味着更敏锐的操控、更快的加速、更高的高速稳定性，以及独特性。就独特性而言，与 765LT Coupe 一样，765LT Spider 全球仅限量生产 765 台，这使得这款起售价为 380,500 美元的敞篷车显得尤为稀有。
从工程角度来看，迈凯伦表示，发动机功率从 720S 的 710 马力提升到 765LT 的 755 马力，很大程度上得益于 2018 年迈凯伦 Senna 超级跑车首次引入的技术。“Warner 表示，‘实际上，720S 的燃油流量有限。所以我们需要更高的燃油流量来提高功率。一旦我们实现了这一点，我们就借鉴了一些 Senna 的活塞几何形状和缸盖垫技术，以应对更高的缸内压力。’”
但在一辆体重仅略超 3000 磅（约 1360 公斤）的双座超级跑车中，710 马力和 755 马力之间的差异可以说微不足道；两者都提供了令人肾上腺素飙升的功率重量比。Warner 表示，真正改变驾驶体验的是传动系统的变化。“最终传动比比 720S 更短，这意味着汽车的瞬态特性整体上有所加快。”
[相关：任何人都可以驾驶超级跑车，但真正发挥其潜力是另一回事]
迈凯伦还重新调校了七速双离合变速箱，以增强这种紧迫感，尽管 Warner 表示，在这方面所做的一些工作更多是为了激发情感，而不是减少圈速。“当动力总成处于 LT 的运动模式时，我们会进行‘点火切断’换挡——我们保持供油但切断点火。这提供了非常锐利、快速的换挡，同时也增加了换挡时的爆裂声和其他声效戏剧性。”
新的轻量化四出钛合金排气系统进一步增强了这种声效的戏剧性，它在加速时能够让 765LT Spider 的双涡轮增压 4.0 升 V8 发动机发出更响亮的声音，有时甚至在激烈驾驶时从车尾喷出火焰。“在 LT 车型上，我们希望顾客能够放心地将转速推向红线，所以我们希望在接近红线时，这些声效能够达到高潮。”Warner 表示。排气系统、更薄的玻璃以及其他减重措施共同作用，使 765LT Spider 比 720S Spider 轻了 176 磅（约 80 公斤）。值得注意的是，减轻的重量有很大一部分来自于 765LT 标准配置中取消了空调和音响系统，但这些功能可以免费重新添加。
无论如何，结果就是迈凯伦有史以来加速最快的 LT Spider。如果起步时能够完美配合，这款后轮驱动的火箭将仅需 2.7 秒即可从静止加速到 60 英里/小时。仅仅 4.7 秒后，速度将达到 124 英里/小时，四分之一英里的成绩为 10 秒整，而 765LT Spider 的最高速度可达 205 英里/小时（约 330 公里/小时）。
超级跑车不仅仅是直线速度。为了提高 765LT 的反应速度，迈凯伦为悬架开发了独特的 LT 弹簧和减震器，增加了汽车前轮距，降低了前部的离地间隙，并重新编程了汽车的 Proactive Chassis Control II 系统。该系统用一个巧妙的液压系统取代了传统的防倾杆，该系统穿过汽车底部，在不牺牲乘坐舒适性的情况下抑制车身侧倾。该公司将悬架的调整与专门为 765LT 开发的超抓地力 Pirelli Trofeo R 赛道轮胎相结合。
与 720S 相比，该车各种夸张的通风口、进气口和扰流板大大增强了视觉上的侵略性，但这些变化不仅仅是为了吸引眼球。新的空气动力学部件也为 765LT Spider 提供了比 720S Spider 高出 25% 的下压力，从而在高速转弯和重刹车时提供更大的稳定性。
“我们追求的是高效的下压力。”Warner 表示。“该车的空气动力学阻力高于 720S，但 765LT 的下压力与阻力的关系更有效，能够将阻力降至最低。这里的关键目标是确保驾驶员在真正需要时，下压力能够保持稳定且可用。”
他以前分离器为例。“我们花费了大量时间来管理当您刹车并将车头向下压，然后在入弯前的那一刻，下压力是如何变化的。分离器的前缘的任何分离都会影响到在那一刻您真正需要利用的前部下压力。”
为了实现为该车设定的空气动力学目标，迈凯伦最初的开发工作是在计算流体动力学模拟中进行的，以设定基准。然后，他们制作了原型机以收集真实世界的数据，从而进一步优化设置。
可伸缩车顶：11 秒内实现无限头部空间
为了配合这款车的可伸缩车顶，进行了一些细微的调校，但 765LT Coupe 和 765LT Spider 之间的差异并没有人们想象的那么大。与它们的 Coupe 版本相比，敞篷车通常会在两个方面带来性能上的损失：首先是由于车顶的消失，车辆整体结构刚度明显降低；其次是由于车顶相关的机械部件以及通常为恢复部分丢失刚性所需的额外结构支撑，导致重量显著增加。
然而，765LT Spider 的重量仅比其 Coupe 版本重 108 磅（约 49 公斤），这在一定程度上得益于该车平台固有的优势。该平台采用了类似赛车设计的碳纤维单体壳式车身，而非公路车更常见的承载式车身结构。“Warner 指出，‘基本上，汽车的抗扭刚度都来自这个单体壳。’‘所以在去掉 Coupe 的车顶结构后，当我们转变为 Spider 配置时，我们并没有改变底盘的整体刚度。这意味着我们可以有效地复制 Coupe 在这种配置下的感觉和性能。’”
可伸缩车顶的设计也起到了作用。“有两个关键目标我们想要实现。”他说。“我们希望有一个非常轻便的系统，并且希望设计不损害客户的使用便利性。我们希望保持与 Coupe 相同的头部空间，这样客户仍然可以舒适地坐在车内，即使戴着赛车头盔。”
虽然像 650S Spider 和 675LT Spider 这样的老款车型使用了液压操作的车顶设计，但 Warner 指出，765LT Spider 使用的系统在零部件数量上更为简单。而且它是电子操作的。“与液压设计的‘顺序’操作不同，在各个运动轴上都有独立的电动执行器，这意味着下一步可以在上一步完成之前就开始。这使得 765LT Spider 可以在短短 11 秒内升起或降下车顶，成为目前行业内最快的可伸缩车顶之一。而且由于系统是电动驱动的，车顶可以在近乎静默的状态下运行，即使发动机关闭也可以完成操作。”
飙升
即使在坐进碳纤维桶形座椅之前，也很明显 765LT Spider 是一台专注于驾驶的机器。包裹着 Alcantara 的方向盘上没有任何旋钮和按钮，这自然将注意力引导到巨大的碳纤维换挡拨片以及它们后面的数字仪表盘上。该显示器提供了一个特别酷炫的戏剧性效果：按下中央控制台上的 Active 按钮，即可激活 765LT Spider 的可调性能参数，然后将动力总成旋钮转到 Track 模式，仪表盘就会向下折叠，显示一个独立的、简化的读数，只显示您在赛道上需要关注的实时关键信息：速度、发动机转速和当前选定的档位。
按下启动按钮，平曲轴 V8 发动机便以一种有力的姿态苏醒过来。迈凯伦的发动机从未以提供特别令人难忘的声浪而闻名，因为其涡轮增压器往往会削弱很多声音上的细微差别，但 765LT 的新排气系统为混合动力系统增添了显著的特色，而且又不会过于吵闹。
在洛杉矶的街道上，悬架明显比 720S 更硬，但 765LT Spider 从未让人感觉颠簸或过度不适。我们的测试车配备了空调和 12 扬声器音响系统，两者都物有所值，尽管它们会带来微不足道的重量增加。尽管 765LT Spider 的赛道调校对于洛杉矶不完美的道路来说不一定最理想，但重新设计的齿轮比使汽车在低速时感觉明显更灵敏，而且由于其车辆升降系统，它仍然出奇地实用。该系统可以即时升高车头，以应对减速带和陡峭的车道坡道。车厢几乎在所有方向上都提供了令人惊讶的出色视野——这对于中置引擎汽车来说是一个罕见的特质。
虽然增加了舒适性令人欣慰，但很明显，这款车在山路上的表现才是其真正的亮点。Pirelli 赛道轮胎提供的抓地力似乎无穷无尽，而强大的动力则令人惊叹。大多数情况下，感觉 765LT Spider 的性能远远超出了我们道路的设计承受能力。直线转瞬即逝，弯道以惊人的速度轻松通过，而巨大的碳陶瓷制动盘和具有赛车风格进步性的制动踏板则能以毫不动摇的可预测性清除多余的速度。这一切对于 765LT Spider 来说似乎都毫不费力。如果说有哪款车是亟需赛道时间的话，那绝对是它。
前方的道路
从山上回家时，我们按下了降低可伸缩车顶的开关，该车顶在最高 31 英里/小时（约 50 公里/小时）的速度下仍然可以操作。我们刚停在三向停车标志前开始操作，在我们轮到前进之前就已经完成了。伴随着排气声的低语，音乐声的响起，车顶也悄然落下，765LT Spider 在不让你感觉被惩罚的情况下，兑现了其赛道调校超级跑车的承诺。
然而，我们不禁要问，迈凯伦接下来会走向何方。Warner 表示，像 720S 和 765LT 这样的超级跑车系列的继任者将走向电气化，这在某些方面与以轻量化为核心的性能应用相悖。
“新款Artura的发布，标志着我们迈出了‘主流’混合动力化的第一步，但我们的目标是到 2026 年，我们所有的汽车都将采用一种或另一种形式的混合动力系统。”他说。“我认为，如果处理得当，混合动力系统的一些性能特性非常适合跑车。”他还提到了电池技术的不断进步，这将继续降低重量并提高效率。虽然 Warner 承认这些即将到来的变化可能会使开发新的长尾车型变得更加棘手，但这对于迈凯伦来说并不是什么不寻常的工作。
“我认为这会在其他领域给我们带来更多挑战，迫使我们寻找新技术、新材料和新工艺，以允许我们减轻汽车的其余部分重量来抵消这一影响。这是一个迭代的过程——每次我们重新设计某样东西时，我们总是在寻找比上一次更轻、更好的方法。”
