在《错配》系列中,我们深入探讨了国防产业核心的科学技术——士兵与间谍的世界。
你可能没听说过国家侦察局(National Reconnaissance Office),这是一个直到1992年才解密的んですね的情报机构,但你可能见过它一些令人毛骨悚然的纪念品:来自其监视卫星任务的徽章。比如那个展示了一只黄色的章鱼用触手缠绕着地球,下面绣着“无处不在”(Nothing Is Beyond Our Reach)的字样。毛骨悚然。
这个被称为NRO的机构负责美国的间谍卫星。其当前能力的细节大部分是保密的,但我们可以从公开信息中获得线索——例如,NRO在2012年向NASA捐赠了两台望远镜。就间谍而言,这些仪器已经过时了,他们将望远镜对准地球而非太空,但它们比太空机构的哈勃望远镜更强大。
然而,NRO如何建造如此强大的监视器,不仅仅是一个秘密政府组织的故事;它是该秘密政府组织与学者和企业工程师合作的结果——乔治华盛顿大学历史与国际事务助理教授Aaron Bateman在2023年6月《Intelligence and National Security》期刊上发表的题为“秘密伙伴:国家侦察局与情报-工业-学术综合体”(Secret partners: The national reconnaissance office and the intelligence-industrial-academic complex)的文章中详细阐述了这一点。
尽管“军事工业复合体”(military-industrial complex)一词自从德怀特·D·艾森豪威尔(Dwight D. Eisenhower)在1961年创造以来已广为人知,但学术界在同一复合体中的作用却常常被忽略。国家安全这枚闪亮硬币的情报层面也是如此。
历史文献中的这一空白促使Bateman深入研究了国家侦察局与学者和私营公司的早期联系。尽管他追溯的合作已有数十年的历史,但它们至今仍在回响。公司、大学和学院仍然为情报机构做出贡献——后者有时会塑造科学研究或技术发展的轨迹。与此同时,来自学者和企业界人士的晦涩技术进步仍然能引起间谍的兴趣。
加州与“Corona”项目
Bateman讲述的故事始于加利福尼亚州的萨尼维尔,当时这个城市还不是我们现在所知的硅谷。在20世纪50年代,随着国家将目光投向太空,洛克希德公司——今天的洛克希德·马丁公司,世界上最大的国防承包商——注意到了政府的目光。“洛克希德在航空航天领域已经拥有相当大的影响力,但它希望在太空中为自己开辟一片天地——无意双关,”Bateman说。
洛克希德的高管们开始考虑如何实现这一目标。首先,在太空中开辟一片天地需要……嗯……空间。“在20世纪50年代,湾区有大量未被利用且相当便宜的土地,”Bateman说。但吸引洛克希德的不仅仅是该地区的开阔。“最重要的是,斯坦福大学就坐落在这里,”他继续说道。这家国防承包商可以从学校吸纳聪明的工程师。这些变量确定后,洛克希德在NRO成立前几年就建立了其萨尼维尔工厂,并于1956年获得了空军卫星设计合同。
这个湾区工厂很快就成为NRO名称恰当的国家侦察计划(National Reconnaissance Program)的关键。在湾区的大型建筑里,洛克希德公司组装了“Corona”项目——第一个从太空拍摄照片的卫星项目——以及其他窥探太空飞船的组件。一旦卫星进入轨道,工业-学术界的合作者就帮助政府操作和排除故障。联邦政府无法独自处理这些任务,因为它们并没有自己制造航天器。
Bateman的研究表明,对这些“天空之眼”的发展至关重要的是,斯坦福大学、洛克希德公司以及那些为政府工作的人之间还存在“知识的自由流动”。
从20世纪50年代末开始,斯坦福大学创建了工业附属计划(Industrial Affiliates Program),通过该计划,洛克希德公司的员工教授大学课程——确保学生的教育将使未来的情报-工业贡献者受益——并参加大学课程,以便他们能够了解最新的发展。
与此同时,斯坦福大学的研究生们在向企业高管的演示中热情地谈论他们的研究。洛克希德公司招募那些其研究与他们“秘密松鼠”(Secret Squirrel)追求相关的学生。
学校还设有斯坦福电子实验室(Stanford Electronics Laboratory),这是一个适合合作的场所。其学术环境支持比以交付为导向的办公室更具冒险性和实验性的心态。例如,一名实验室员工曾将一台雷达接收器安装在一架塞斯纳飞机上,并在旧金山上空飞行,只是为了证明该仪器在高空也能工作——这“证明”了一个结果,促成了用于绘制苏联防空网络的卫星仪器。
东海岸的发展
美国东部也并非落后,它也有与政府举行的会员制会议。在纽约州罗切斯特,柯达公司生产了能够承受太空恶劣环境的胶片,以便在太空中用它从卫星上拍照。然后,胶片穿过大气层落回地球,令人难以置信的是,它被飞机在空中捕获。
胶片必须能够捕捉到清晰的照片,即使相机穿过整个大气层,还要能承受宇宙真空,并且在剧烈震动的旅途中不会断裂。
正如Bateman的论文指出的那样,“技术不仅仅是‘应用科学’。相反,技术需求也可以带来科学进步。”
在这种情况下,这些进步不仅包括图像拍摄,还包括图像分析。为此,NRO转向了罗切斯特理工学院(Rochester Institute of Technology)——由于靠近柯达公司,那里的摄影科学学者聚集在一起。此外,一个负责图像分析的CIA组织——国家摄影解读中心(National Photographic Interpretation Center)——在大学启动了一项资助计划,资助那些能够以有利于间谍的方向引导科学研究的项目。例如,一个项目提出了新的从照片中识别伪装的方法。获得资助的科学家有时会被招募为专门从事间谍活动的专职人员。
但政府和学术界并非一直都是和平的伙伴。“美国各地的大学校园普遍反对任何形式的秘密研究,”Bateman说。但在20世纪60年代末,斯坦福大学的负面情绪“相当极端”,“学生们试图闯入并破坏那些正在为国家侦察计划进行秘密工作的设施。”他们向航空航天工程系投掷石块。斯坦福电子实验室被抗议者占领了九天。
“在纽约,情况则有些不同,”Bateman说,谈论的是同一时期东北部的情况。“并没有真正出现这种反政府情绪。”部分原因可能是罗切斯特理工学院更倾向于保守派,部分原因,Bateman的研究认为,是因为“情报界为摄影科学专业的学生提供了接触其领域中最先进技术的机会。”这是一块非常诱人的胡萝卜。
在普遍的反对浪潮之后,斯坦福大学停止了其超官方的秘密工作,但学校外面一个名为斯坦福研究院(Stanford Research Institute)的地方继续着进步。
监视与学术
如今,情报-工业-学术的“铁三角”依然生机勃勃,史密森尼国家航空航天博物馆国家安全航天部策展人James David说道。例如,许多军事和情报组织都有由学术专家组成的科学咨询委员会。
他以喷气推进实验室(Jet Propulsion Laboratory)为例——这是一个由加州理工学院(Caltech)管理的NASA中心,该中心在开发火星漫游者等公开项目的同时,也从事秘密工作。这两种任务都需要商业承包商。
与此同时,约翰霍普金斯大学(Johns Hopkins University)的应用物理实验室(Applied Physics Laboratory)是为了代表该学校进行秘密工作而设计的,而学校本身禁止秘密项目。Draper Laboratory,曾隶属于麻省理工学院(MIT),在1970年大学试图与军事工作划清界限时宣布与之分离。但现在,该实验室提供Draper学者计划(Draper Scholar Program)来资助硕士和博士生的研究。与此同时,麻省理工学院林肯实验室(MIT Lincoln Laboratory)仍然隶属于大学,并设有一个专门的“情报、监视和侦察”(intelligence, surveillance, and reconnaissance)研究部门。
“这种情况一直持续到今天,”Davis说。
但Bateman确实看到了过去和现在之间的一个巨大区别:“开放的程度,”他说。当斯坦福大学的学生扔石头时,NRO甚至不承认自己的存在,而现在,这个间谍机构却拥有一个Instagram账号。
该机构的代表也会参加会议。“他们去大学,谈论他们能做什么,”他说。
这种开放是双向的: Bateman模仿道,商业航天公司的代表会联系间谍说,“‘嘿,我在这里做这个东西,我们认为你可能会感兴趣。’有时政府会说,‘是的,实际上,这很有意思。这对我们来说可能是个好东西,所以我们要给你一些钱。’”
“过去不是这样的,”Bateman继续说,他用一种“有点简化和好莱坞式的说法”来描述过去的样子,“穿着风衣的家伙会上门敲门,说,‘嘿,我们来自美国政府。我们不会告诉你具体是哪里,但我们想和你合作。’”
如今,这样的合作仍在发生,只是没有了风衣。
阅读更多 PopSci+ 文章。