“女士们，先生们，”这位意想不到的主持人站起身，向目瞪口呆的观众说道，同时喷出蓝色的火花。“虽然我并不习惯公开演讲，但我非常荣幸，”他继续说道，电气化的眼睛闪烁着，闪亮的胳膊慢慢举起。
那一年是1928年。地点是伦敦皇家园艺厅，当时模型工程展览会正在进行。机器人埃里克，其外形大致类似于《绿野仙踪》中铁皮人的6英尺高版本——弗兰克·鲍姆的书于1900年首次出版，但那部轰动一时的电影要到1939年才会上映——主持了展览会的开幕式，并以一段四分钟的演讲拉开了序幕。《大众科学》的编辑罗伯特·E·马丁在1928年12月刊上对此进行了详细报道：“随着一阵磨擦、嘎吱声，这个人形物体站了起来，并僵硬地挥动着手臂，做出一个要求保持安静的手势。突然，漆黑呆滞的眼睛闪烁起一种怪异的光芒。”
埃里克金属胸甲上用黑体字母装饰着缩写“RUR”，这无疑是对捷克剧作家卡雷尔·恰佩克的一种致敬，他从捷克语“robota”一词创造了“robot”（机器人）一词，意为“强制劳动”。在恰佩克1920年的戏剧《R.U.R.（罗萨姆的通用机器人）》中，一家工厂制造了类似人类的机器人为人类工作。久而久之，机器人反抗了人类主人并将他们消灭。最终，由于无法繁殖或制造自己，机器人也灭绝了。一个多世纪前，机器人首次亮相就笼罩着恰佩克关于剥削以换取廉价、艰苦劳动的黑暗、愤世嫉俗的论调。
[ 相关：为什么先进机器人仍然难以完成简单任务 ]
在埃里克于伦敦演出的一年前，一位名叫玛丽亚的女性机器人主演了无声电影《大都会》，这是一部设定在未来乌托邦社会的德国科幻电影。电影中，特权阶级生活在一个美丽的世界里，这个世界由一个隐藏在地下、机器人和人类组成的劳动阶级维持运转。玛丽亚引发了一场起义，揭露了这个乌托邦社会黑暗的秘密。
快进到艾萨克·阿西莫夫1942年的短篇小说《环舞》，阿西莫夫在这部小说中首次提出了他的机器人三定律——一种约束机器人奴役的法律：机器人不得伤害人类或允许人类受到伤害；必须服从人类，除非这违反第一定律；必须保护自身的存在，除非这违反第一或第二定律。不出所料，《环舞》启发了2004年的电影《我，机器人》，其中顺从的机器人反抗了人类。
1957年，《Mechanix Illustrated》杂志在《1965年你将拥有“奴隶”》一文中，可能将机器人剥削的想法推向了极端。文章描述了未来人类将由家用机器人如管家金格尔（Jingles）和厨师斯蒂拉（Steela）来服侍。这篇文章不仅预测失误了半个多世纪（我们仍在等待家用服务机器人），而且还强化了奴隶制的社会陋习。
当一战老兵威廉·理查兹和工程师艾伦·雷夫尔，也就是埃里克机器人的发明者，在埃里克胸甲上装饰“RUR”时，这是否不仅仅是对恰佩克戏剧的一种轻松致敬？尽管埃里克的能力仅限于短暂的表演，包括在人群前站立和鞠躬，从嘴里喷射火花，并以平淡的回答回答几个问题（在1929年1月，埃里克以其令人难以置信的能力让纽约观众惊叹），但他无疑触及了不仅源于古老的人类剥削循环，而且源于自动化日益增长的恐惧。事实上，在《大众科学》的报道中，马丁向读者保证“埃里克的生命驱动杆是由一个人通过按按钮来启动的。”换句话说，“机器人没有人类的指令和控制就无法工作。”马丁引用了纽约爱迪生公司的一位官员的话写道：“这个机械人及其最终的普遍实际应用将使人类摆脱许多繁重的劳动和成千上万的琐碎工作。”他们的信息是：机器人埃里克不是人类末日的使者，而是更好时光的预兆。
[ 相关：一头电动奶牛、一个机器人邮递员以及其他我们高估的自动化设备 ]
埃里克机器人首次亮相伦敦至今已将近一个世纪。在此期间，它的内部机械装置——铜制的神经、齿轮传动的关节、滑轮驱动的四肢和发光的眼睛——被拆卸用来制造另一个机器人乔治。但到了2016年，埃里克被修复，并在2017年伦敦科学博物馆的一个机器人展览上展出，它闪亮的RUR胸甲被擦得光亮如新。
在埃里克长期消失期间，机器人已演变成多种形态，从制造汽车的巨大机械臂，到执行精密手术的精巧手术手指，再到在家庭中自主移动的煎饼状吸尘器。我们甚至还有可爱的机器人宠物，如Qoobo，以及友好的服务机器人如Pepper和Eve。但我们尚未掌握人形机器人的复杂性。当我们掌握时，我们会下意识地（或有意识地）借鉴恰佩克戏剧中表达的偏见和恐惧，并像特斯拉的Optimus一样，制造出拥有空白面孔、比例失调的头部和需要人类操纵才能令人满意地工作的超大四肢的机器人吗？还是我们将打破一个世纪以来阴森的设计，努力创造出不那么卑微、更具陪伴性的东西，以反映人与机器之间更光明、更友好的未来？
[ 相关：研究人员折磨机器人以测试人类同情心的极限 ]
