


在本月上映的电影《地心引力》中,两名宇航员在进行太空行走时,一场事故将他们抛入茫茫太空。那么,如果按照NASA的术语,你“落水”了,到底会发生什么呢?
NASA要求进行太空行走的宇航员使用绳索(有时还会使用额外的锚)。但如果这些都失效了,你就会根据脱离时作用于你的力漂浮。你肯定会失重。你可能会旋转。在太空中,任何踢打和挥舞都无法改变你的命运。而你的命运可能会很糟糕。以正确的角度和速度,你甚至可能会重新进入地球大气层并烧毁。这就是为什么NASA有针对这种情况进行的演习训练的规程。你将穿着名为SAFER的紧急喷气背包,它可以自动抵消任何翻滚以稳定你。然后,NASA的计划规定,你将手动控制并飞回安全地带。
然而,如果背包的三磅燃料耗尽,如果另一名宇航员没有及时抓住你,或者如果气闸舱损坏严重无法修复,你就大麻烦了。现在没有任何规程可以拯救你。(事实上,根本没有。)目前,没有宇宙飞船可以来接你。唯一拥有带有救援准备好的气闸舱的航天器——航天飞机——已经退役了。所以你唯一的选择就是绕着地球轨道飞行,等待你大约7.5小时的呼吸空气耗尽。这也不会太糟糕。你可能会有点饿,但你的头盔里可以通过吸管获得约一升的水。你只需小口喝着水,望着日出日落——大约五次,具体取决于你的高度——同时想着你的家人。
本文最初发表于 2013 年 10 月的《大众科学》杂志。