为什么菲利克斯·鲍姆加特纳的任务在最后一刻几乎被取消

周日上午,费利克斯·鲍姆加特纳从 24 英里(约 38.6 公里)高空进行了完美的跳伞着陆,暂定创下三项世界纪录——但在此之前,他经历了长达两小时惊心动魄的上升过程。以下是关于他头盔发生的情况。
2012 年 10 月 14 日,奥地利飞行员费利克斯·鲍姆加特纳在美国新墨西哥州罗斯韦尔的 Red Bull Stratos 任务控制中心,在胶囊内的最后一次载人飞行中。// Stefan Aufschnaiter/Red Bull Content Pool // P-20121014-00043 // 仅限编辑用途 // 更多信息请访问 www.redbullcontentpool.com。

费利克斯·鲍姆加特纳的超音速跳伞本身就充满了紧张感,再加上周日上午他上升到 128,100 英尺(约 39 公里)的高度时,又遇到了一个意想不到的复杂情况:他的面罩出现了问题。任何收听周日直播的人都会听到费利克斯告诉任务控制中心,他认为自己的面罩没有足够的加热——然后费利克斯和任务控制中心之间的对话突然中断。乔·基廷格说了一个暗语,广播车随即切断了信号。到底发生了什么?

简而言之:他们差点取消了任务。当他上升到 80,000 英尺(约 24.4 公里)的高度时,费利克斯表示他没有感觉到面罩的加热系统正常工作。当费利克斯走出胶囊时,他将穿过低至零下 60 华氏度(约零下 51 摄氏度)的温度。他需要看清地平线才能操控自己进入稳定姿态。

“对一个人来说,最糟糕的事情就是面罩失灵,”基廷格现在说。“需要加热才能防止面罩结冰。想想看:他不知道自己在哪儿,没有任何可见的帮助;他就像一颗在空中坠落的炸弹,会剧烈旋转和翻滚。他唯一知道自己所处高度的方式就是当减压服在 35,000 英尺(约 10.7 公里)处放气时。因为他什么也看不见,完全看不见。”

如果他看不见他的腕式高度计,费利克斯接受的训练是,在感觉到减压服放气后数 60 秒然后拉开降落伞;那时他将处于一个氧气充足的环境中(他的备用氧气瓶只有 10 分钟的量)。但如果他晕了过去——就像基廷格在他第一次“Excelsior 项目”跳伞时一样——并且出于某种原因,他的自动开伞器没有启动,他可能会撞击地面。

“如果你开始谈论那个问题,当你在踏板上的时候,”费利克斯说,“就太晚了。“我已经与飞船系统分离,这意味着我只有 10 分钟的氧气。你最好提前知道你想做什么。我必须把它记在脑子里,因为你在自由落体时无法思考并做出决定。这太快了,太压倒性了。”

该项目的技术总监亚特·汤普森迅速召集了任务控制中心的团队,其中包括制造了费利克斯宇航服的 David Clark 公司(大卫·克拉克公司)的两名代表。面罩加热系统在上行过程中由胶囊供电,下行过程中由费利克斯胸包中的电池供电。这是这套宇航服的一项创新。U-2 飞行员实际上是弹射座椅,只有在下降到 15,500 英尺(约 4.7 公里)时才会弹出;David Clark 公司的丹·麦卡特说,座椅包含了加热飞行员面罩的电池组。Stratos(平流层)团队需要弄清楚费利克斯问题的根源:是面罩本身的问题,还是胶囊的电气系统?或者第三种可能性:他的面罩并没有结霜,只是在他呼气时起了雾?

“我们想出了一个计划,断开与胶囊系统的连接,然后切换到胸包,以验证系统能否达到全功率加热,”汤普森说。但这同时也意味着断开了与胶囊通信系统的连接——而且由于费利克斯的无线电天线在他的腿上,而他当时仍坐在完全加压的胶囊中,他们不知道是否还能与他重新建立联系。结果,面罩工作正常,他们也能够进行通信。但此时他们已经达到了大约 112,000 英尺(约 34.1 公里)的高度。

任务控制中心向费利克斯提出了选择,其中包括乘坐胶囊通过其回收降落伞返回地面;这将是一次颠簸的着陆,但可以幸存。“我们来来回回地讨论,最后找到了一个解决方案,”费利克斯说。如果他走出胶囊,并且他的面罩开始结冰,他可以在坠落 30 秒后释放减速伞,这应该能稳定任何失控的旋转,并将他安全地送至 35,000 英尺(约 10.7 公里)的高度,而且他仍保持清醒。

这是一个他愿意承担的经过计算的风险。“这是一个团队的决定,但最终我必须做出那个决定,因为那是我的生命,”他说。

 

更多优惠、评测和购买指南

 
© .