如何称呼一种穿甲弹？MAHEM。一种能瞬间包围坦克的烟幕？DRAPES。一种能自行搜寻并进食的机器人？EATR，当然了。
在国防先进研究计划局（DARPA），这个军事领域的疯狂科学研究部门，项目经理必须做到看似不可能的事情。不仅仅是减缓光速和制造假血。他们还必须向记者、公众和国会描述这些不切实际的想法。
这就是为什么你会看到一些最有趣的缩略语。
点击这里，查看我们精选的经典DARPA名称画廊。
纳米级激光系统，真无聊。但NACHOS——这倒是能激起任何人的兴趣！
从互联网的前身到最新的隐形技术，DARPA专注于未来世界。去年春天，在与国会议员交谈时，该机构主任Regina Dugan博士将她的同事描述为“国家未来技术极客精英军队”。
“我们挑战现有观点，打破常规，让人们感到兴奋和不安，有时用同一句话就能做到，”她说。DARPA有六个项目办公室，但其科学家们严重依赖与大学和私人承包商的合作，这些合作从波音和洛克希德·马丁等巨头到Robotic Technology Inc.这样的小公司不等。
这些项目通常极其严肃，但缩略语有时却显得滑稽、富有描述性且非常令人难忘。其中最好的缩略语是这三者的结合——这是EATR的制造者，Robotic Technology Inc.的总裁Robert Finkelstein的说法。EATR是“自主能量供给战术机器人”（Energetically Autonomous Tactical Robot）的缩写。Finkelstein表示，他对这个名字和他一生中许多以缩略语为主的职业生涯中想出的任何名字一样自豪，他的职业生涯可以追溯到他在20世纪60年代作为陆军武器分析师的服役时期。
“时不时地，我们会开发或设计一个新系统或概念，需要一个名字，然后我们会尝试想出一个缩略语，让词语能够涵盖其功能，并且缩略语能够切中要点并与系统所做的事情，或者系统的某个特征或功能相关，”他说。
这就像玩一种反向的拼字游戏——首先，Finkelstein写下所有可能描述该系统或以某种方式相关的词语。然后，他查看所有词语的首字母，并尝试将它们组合成一个新的有意义的词。
“有时你会很幸运，会蹦出一些特别好的东西，比如EATR。对于一个能够觅食和消耗植被的东西，这正是其独特本质的体现，”他说。
军事缩略语和缩写与有组织的军队一样古老；古希腊人和罗马人就使用过它们（例如，SPQR，尽管无法发音，是“罗马元老院与人民”的缩写）。有时，自创一个词比说一整个短语更方便，比如雷达（radar），而不是说“无线电探测和测距”（radio detection and ranging）。
DARPA表示，尽管它们可能显得滑稽，但缩略语的目的是为了解释。DARPA的首席公共事务官Eric Mazzacone解释说，该机构的项目通常高度理论化、复杂或不寻常，因此很难用几个词来解释。他在一封电子邮件中表示，项目经理会征求他们团队的意见，并努力想出描述性的名称。
“由于这些描述性名称通常很长，例如‘相干组合高功率单模发射器（Coherently-Combined High-Power Single-Mode Emitters，COCHISE）’，因此通常会从这些名称中创建缩略语。”
有时，结果会产生像MAHEM这样很棒的名字，代表磁流体动力爆炸弹药（Magneto Hydrodynamic Explosive Munition），一种直接来自阿瑟·C·克拉克的穿甲水力金属射流。用这种武器攻击敌方坦克，就会引发混乱（mayhem）。
但许多其他项目名称似乎是反向工程而来，以兼容YABA（即“又一个该死的缩略语”，读者们）。比如RESURRECT。2008年，DARPA启动了一个涉及战场事件描述、医疗记录、尸检结果和预测算法以重建创伤现场的项目。他们称之为“通过重建创伤恢复生存能力”（REstoring SURvivability by REConstructing Trauma）。
去年的一个动态双项目堪称经典：BaTMAN-and-RoBIN，分别代表“生物节律与自然发生的时间机制”（Biochronicity and Temporal Mechanisms Arising in Nature）和“仿生网络鲁棒性”（Robustness of Biologically-Inspired Networks）。该项目将利用基础生物学作为态势感知工具——有点像一些超级英雄。尽管荒谬，这些名字却有些相关，这或许比NACHOS要好，Finkelstein认为。
“如果你有能够很好地描述系统的词语，但缩略语没有意义或与系统某方面无关，那么它就很薄弱，”他说。“有了NACHOS，至少它是一种记忆系统的助记方式，但当它拼写出系统的某种特征或功能能力时，就没那么好了。”
DARPA有六个部门，每个部门都专注于一个特定的研究领域。例如，微系统技术办公室（Microsystems Technology Office）开发基于芯片的光子学、电子学、微机电系统等。MTO在项目命名上也很有趣，从ASP（模拟光谱处理器）到TROPHY（传输和接收优化光子学）。甚至还有缩略语中的缩略语，如ChaSER（无人机应用的信道化信号情报和电子情报接收器）。
缩略语甚至可以增加项目的分量，正如其名称更改时引起的争议所证明的那样。去年夏天，国防部长罗伯特·盖茨建议将该国的心灵作战（PSYOPS）改名为军事信息支援行动（MISO），部分原因是为了减轻该项目的污名。但一些士兵并不满意，他们在各种军事博客上评论说，这次更改直接损害了该项目的使命。
“我们中的一些人加入心理战部门是因为它的名字本身听起来就很棒，”一位匿名的四年心理战士兵在Small Wars Journal网站上写道。“仅凭这些词语带来的威慑力就能吸引许多新兵……也许你应该像心理战士兵那样，在随意更改之前先进行名称预测试。”
美国人一直喜欢缩略语和缩写，远在互联网赋予LOL和WTF等字母组合全新含义之前。新政时期和第二次世界大战期间，缩略语的使用急剧增加。但在五角大楼，它们最为普遍。一些非DARPA项目也有很棒的缩略语——例如空军的飞行器下一代无线网络协议仿真（Protocol Emulation for Next Generation Wireless Networks，PENGWUN）。
几十年前，Finkelstein曾从事一项隐形系统的工作，该系统允许在按下按钮时通过烟雾隐藏坦克或其他车辆，他想出了“密集快速保护烟雾发射器”（Dense and Rapid Protector-Emitter of Smoke）这个名字。DRAPES。
“那也专注于它所做的事情，”Finkelstein回忆道，带着一丝自豪。后来，他提出了“隐秘分层自主机器人潜艇”（Surreptitious Hierarchical Autonomous Robotic Submarine）——SHARCS。然而，他的项目经理后来更改了它。除了继续研究EATR，他还开始开发一个涉及战术地面-空中机器人系统的新概念，该系统称为TIGARS，即“战术情报地面-空中机器人系统”（Tactical Intelligence Ground-Air Robotic System）。
“它涉及协同通信的机器人空中和地面车辆。这些词语很有描述性，TIGARS这个缩略语暗示了一种凶猛的生物，但它并没有完全涵盖空中部分。它侧重于地面部分。老虎还不会飞，所以这不像EATR那么好，”他说。不过，它已经相当不错了。
