

在父亲的指导下,9岁的何塞·埃尔南德斯走到家里的电视机前,扭动着兔耳天线,希望能调清晰黑白电视屏幕上美国人登陆月球的画面。那是在1972年12月,“阿波罗17号”任务期间,埃尔南德斯看得目不转睛。
“我会走到外面,看看月亮,然后回到屋里,看电视上的画面。我记得当时才9岁,对我的父母说:‘我长大了就要做这个。’”他回忆道。他做到了。他成为了一名工程师,并且申请成为宇航员12次,终于在2004年获批。之后他只进行了一次太空飞行,上个月就彻底告别了他的飞行服。
这并不是因为他实现了梦想并继续前进。而是因为这个国家已经没有适合他飞行的项目了。
埃尔南德斯本可以留在宇航员队伍中,训练飞往国际空间站,但这项承诺对他来说太大了。后航天飞机时代的宇航员训练计划包括两年半时间里,分别前往日本、加拿大、俄罗斯和欧洲进行六周的短期训练,然后是六个月的国际空间站驻留。埃尔南德斯选择留在休斯顿,和妻子以及五个孩子在一起。
“我必须做出一个决定,所以为了家庭,我选择了离开NASA,”他说。他表示,有些人可能会问,考虑到艰苦的训练和长时间的缺席,他为什么一开始要成为一名宇航员。
“我的回答是,我没料到会被派往俄罗斯,”他说。
包括埃尔南德斯在内,自2010年8月以来,已有五名资深宇航员离开了NASA。琳达·戈德温和斯科特·奥特曼是这批离职潮中的第一批,于8月离职。戈德温退休了,奥特曼则去了一家名为ASRC研究与技术(ASRC Research and Technology)的公司工作。12月,艾伦·波因德克斯特离开该机构,回到位于加州蒙特雷的美国海军研究生院,担任学生事务长。1月3日,玛莎·伊文斯退休。
随着NASA准备执行“发现号”航天飞机第39次也是最后一次飞行——之后只剩下两次航天飞机飞行——现任和前任宇航员们不禁猜测,是否会有更多的同事离开,因为在未来许多年里,美国将没有自己的航天器。
勒罗伊·恰奥表示,当他在1990年入选时,离开航天机构是他最不可能做出的选择。在参加宇航员训练的第一周,他参加了一个退休派对,无法理解为什么有人会选择离开。8岁时,他看着尼尔·阿姆斯特朗踏上月球表面,和埃尔南德斯一样,他也梦想成为一名宇航员。但15年后,情况发生了变化。
恰奥执行了三次航天飞机任务,并乘坐俄罗斯联盟号进行了一次飞行,之后他指挥国际空间站六个半月。回家后,他意识到自己已经完成了。
“尤其是在进行了太空飞行并居住在国际空间站之后,感觉就像吃了一顿丰盛的大餐,我饱了。那很棒,我有着美妙的经历,但就像‘你知道吗,是时候去做些别的事情了’,”他说。他于2005年12月离开了NASA。

恰奥和埃尔南德斯都表示,他们希望其他宇航员也能有机会飞行。
“我并不觉得因为我离开(NASA)而让它陷入困境。我认为我们有足够的宇航员,但飞行名额不够,”埃尔南德斯说。“从某种意义上说,我认为我在减少人数方面是在帮他们一个忙,同时我也能享受家庭时光。”
埃尔南德斯所在的班级是最后一批在申请时期望至少进行一次航天飞机任务后项目才结束的宇航员。但他回忆说,在面试过程中,候选人仍然被问及他们对航天飞机退役后的职业规划。
“我们接到一个电话,问我们如果航天飞机项目被取消,是否仍然有兴趣成为宇航员。2004年,我说‘是的,我仍然有兴趣’。如果我必须为空间站飞行进行训练,我非常乐意这样做。但7年后,情况发生了变化,”他说。
2009年的宇航员班是第一批在没有专门飞船可供他们使用的情况下被选拔出来的。当宣布新一批候选人时,“星座计划”(Constellation program)定于2015年开始,这意味着航天飞机退役与其替代品的首次亮相之间将有五年的间隔。现在这个间隔甚至更长,因为“星座计划”已被弃用,“未来美国太空飞行”的重担落在了私营部门的肩上。
在宣布新一批候选人之前,约翰逊航天中心主任迈克尔·科茨表示他曾担心不确定性会吓退宇航员候选人。但NASA仍然收到了3564份来自飞行员、工程师、科学家和教师的申请——所有人都清楚他们不会乘坐航天飞机飞行,而是需要依靠俄罗斯联盟号飞船前往空间站。新一批宇航员正在接受强化俄语课程作为他们培训的一部分。
埃尔南德斯表示,新一批候选人在申请时清楚航天飞机项目即将结束,并且他们自愿报名参加空间站任务。
“但对于我的班级和其他班级的宇航员来说,他们考虑是否想执行空间站任务是公平的,”他说。“我真的不认为他们在想‘我得不到太空飞行机会’——这归结于生活方式。当我们为航天飞机任务进行训练时,95%的训练都在休斯顿这里。一天结束后,我们就能回家与家人团聚。”

那么,当你的简历上写着“航天飞机旅行”时,接下来该做什么?
恰奥自立门户,担任顾问、大学教授、励志演说家,并照顾两个4岁的双胞胎女儿。他还曾担任奥古斯丁委员会(Augustine Commission)成员,该委员会负责为NASA制定新方向,并建议放弃“星座计划”。他支持开发“猎户座”(Orion)飞行器,但也支持商业太空飞行发展——他为希望建造自己航天器的私营企业提供咨询,并且他相信自己有一天可能会乘坐其中一艘重返轨道。
埃尔南德斯去了位于休斯顿的MEI技术公司(MEI Technologies)工作,该公司曾与NASA及其他航空航天公司合作。他希望发展公司,并成为其他年轻美国人,特别是西班牙裔美国人的榜样。他的第一天是1月31日。
他们两人都不认为会有大规模的宇航员离职潮,因为每个人都知道航天飞机总有一天要退役。恰奥指出,项目之间的过渡总是很困难——他表示,对于那些在“阿波罗”到“天空实验室”再到航天飞机计划之间过渡的宇航员来说,是很艰难的。诚然,这次的间隔要长得多。
“我同情这些家伙;他们被告知不会乘坐航天飞机,而是会乘坐下一代飞行器,而他们却看着航天飞机逐渐停用,却不知道何时才能飞行,”恰奥谈到2009级的宇航员时说。“由于他们无法控制的时间,他们进入了一个过渡时期,导致了所有这些不确定性。”
另一方面,他们知道无论如何都能进入太空,无论是乘坐俄罗斯火箭还是私人开发的航天器。
“如果我是其中一员,我会来NASA吗?可能会。我儿时的梦想就是成为一名宇航员,”他说。
现在他实现了这个梦想并继续前进,他经常被问及是否怀念这一切。
“我认为那次长达六个半月的飞行非常令人满意,”他说。“当然,我怀念NASA的一些同事。但我并不怀念在太空。至少现在还没有。”