

芝加哥阿德勒天文馆的天文学家马克·汉默格伦(Mark Hammergren)说:“一切都会很糟糕”,首先是你试图舀起它的尝试。尽管白矮星在宇宙中相当常见,但离我们最近的也只有8.6光年。然而,让我们假设你已经坐着光速汽车行驶了8.6年,而且恒星散发出的辐射和热量在你靠近时没有杀死你。白矮星是极其致密的恒星,它们的表面引力大约是地球的10万倍。“你必须取出你的样本——很难雕刻出来——而且不能掉到恒星上被压成等离子体,”汉默格伦说。“即使那样,高压也会导致你体内的氢原子聚变成氦。”(顺便说一句,这种反应正是氢弹的触发方式。)
它会毫不受阻地穿过你的身体,在你肠道里挖出一条通道,从你的下体出来,然后钻向地球中心。然后你还得担心它被困住。将样本从其超致密、高压的环境中取出并带到地球相对低压的环境中,如果没有得到妥善的限制,它会爆炸性地膨胀。但如果它没有在你面前爆炸——或者让你变成蒸汽,因为它的温度在10,000到100,000华氏度之间——而且你不知何故把它带到了你的厨房餐桌上,你将很难喂饱自己:一茶匙的重量将超过五吨。“你把它放进嘴里,它会毫不受阻地穿过你的身体,在你肠道里挖出一条通道,从你的下体出来,然后钻向地球中心,”汉默格伦说。“好消息是,它还没有足够致密,不足以产生强大的引力场将你从内部撕裂。”
汉默格伦沮丧地表示,也许这样做根本不值得。白矮星大部分是氦或碳,所以你那一茶匙的味道就像一丝无味的氦气或一丝煤炭。但如果你渴望品尝星星的味道,你其实不需要旅行8.6光年——你的冰箱里就充满了这些东西。构成我们身体和周围一切的大部分元素都是在恒星的核心形成的,然后经过数十亿年被喷射到宇宙中。基本上你吃的一切都曾经是恒星的一部分。我们能推荐一些杨桃吗?
本文最初发表于2009年11月版的《大众科学》杂志。