鲁班锁的发明者不明白它为什么如此受欢迎

厄尔诺·鲁比克花了一个月的时间才解开自己发明的谜题。如今,近50年后,他正坐在那里回顾往昔。
A Rubik's Cube displayed on a stand
激励着玩弄者和竞争性的极客们。Alvaro Reyes/Unsplash

霍普·里斯是匈牙利布达佩斯的一名作家和编辑。她的作品曾出现在《大西洋月刊》、《波士顿环球报》、《芝加哥论坛报》、《花花公子》、《Vox》等出版物上。这个故事最初发表在Undark上。

1974年春,一位年轻的匈牙利建筑师厄尔诺·鲁比克(Ernő Rubik)沉迷于为他的学生们找到一种模拟三维运动的方法。在花费数月时间摆弄由木头和纸制成的立方体——用橡皮筋、胶水和回形针固定——后,他终于创造出了他称之为“Bűvös kocka”或“魔方”的东西。

这款发明最终被更名为“鲁比克方块”,成为世界上最受欢迎的益智玩具,截至2018年已售出超过3.5亿个。这个方块还启发了无数的艺术作品和电影,并催生了一项名为“速拧”的竞技运动,该运动吸引了成千上万的青少年争先恐后地在最短的时间内完成谜题。

但起初,没有人比它的创造者本人更惊讶于这个方块的意外成功,正如他在他的新书《Cubed: The Puzzle of Us All》中所解释的那样。鲁比克在接受《Undark》采访时说,这个方块的影响“比方块本身有趣得多”。他还补充说,这本书是为了试图理解它的受欢迎程度以及“人们为什么喜欢它”。

乍一看,这个方块似乎 deceptively simple,每面有九个彩色方块。在其初始状态下,每面都有统一的颜色——红色、绿色、黄色、橙色、蓝色或白色。要解开谜题,你必须旋转方块,最终使每一面都恢复到原来的颜色:挑战在于其惊人的潜在组合数量——超过43百亿亿种。

要掌握这个方块,你必须学会一系列可以连续进行的动作——这是几本畅销书和在线教程的主题。而且,这个方块的演变——从三乘三乘三的形状到更大的四乘四乘四和五乘五乘五的形状——提供了不同的群论复杂数学原理。

鲁比克最初认为这个方块会吸引那些有科学、数学或工程背景的人——他惊讶地发现,“它找到了那些没有人会想到可能会被它吸引的人,”他写道。

1981年3月,《科学美国人》将这个方块登上了封面,普利策奖得主、著名书籍《哥德尔、埃舍尔、巴赫》(1979)的作者道格拉斯·霍夫斯塔特(Douglas Hofstadter)称其为“教学数学概念的最令人惊叹的发明之一”。

霍夫斯塔特在一次电话采访中表示,这个方块让他感到“矛盾”,因为它既可以作为教授群论或物体对称性的工具。“任何一面(顺时针90度、逆时针90度或180度)的旋转都是一个群元素,任意一系列这样的旋转也是,”他后来通过电子邮件解释道。

坐在布达佩斯山丘上他家中的露台上,现年76岁的鲁比克一边摆弄着一个方块,一边回忆起它的“发现”和意外的成功。(他更喜欢用“发现”而不是“发明”——仿佛这个物体的存在某种程度上是注定的)。

他解释说,在创造了这个方块之后,他面临了第二个挑战:如何解开它。当时,他不知道他的方块是否能够被复原,更不用说以何种速度——他花了整整一个月的时间才解开了自己发明的谜题。他表示,要“找到回家的路,或者找到你的目标——仅仅是作为一个组合问题来解决它——非常难”。“而我没有任何背景,因为我是第一个尝试的人。”

鲁比克将《Cubed》描述为一个“走出阴影”的隐士的产品。他称自己为“具体和直观的思考者”以及业余发明家,但就像他的发明一样,他难以被归类。他的履历包括担任教授、建筑师、设计师、编辑,现在更是作家。鲁比克对他的自学能力感到自豪,并对那些权威人士最适合传授知识的观点不以为然。

他在1975年向匈牙利专利局提交的申请中将这个方块称为“空间逻辑玩具”。当时,匈牙利位于铁幕之后——直到1989年它仍是一个共产主义控制的东方集团国家——正如鲁比克所写,该国“对玩具生产没有特别的兴趣”。

那时候,拼图只是整个玩具市场的一小部分——你只能在纪念品店和专卖店里找到它们——将拼图视为玩具是一个新颖的概念。它于1977年出现在匈牙利的玩具店,并在国际玩具展上展出,例如1979年的纽伦堡玩具展——在那里,市场营销专家汤姆·克莱默(Tom Kremer)发现了它,并将这个概念带给了美国的Ideal Toy Company。到20世纪80年代初,这个方块开始在美国电视广告中出现,并于1983年成为一部名为《神奇的鲁比克方块》(Rubik, the Amazing Cube)的动画系列的主角。

方块的成功似乎转瞬即逝:1982年,《纽约时报》宣称它“已经过时了”,并称之为“一种潮流”,但这种说法经不起时间的考验。“这个方块是如此的永恒,如此惊人的结构,以至于人们不会对它失去兴趣,”霍夫斯塔特说。虽然对它的兴趣有所下降,但最近又有所回升——正如导演苏·金(Sue Kim)在她的新纪录片《速拧玩家》(The Speed Cubers)中所展示的那样。

作为一名“速拧妈妈”,金开始接送儿子参加速拧比赛——并对这个拼图的全球普及着迷。金记录了孩子们如何利用数字时代的工具——YouTube教程、文章等——来掌握一个模拟工具,并围绕他们对方块的热爱创建在线社区。“我实际上认为,由于它融入了数字景观,它在流行文化中找到了一个新的定位,”金通过视频聊天说。

霍夫斯塔特听说过速拧玩家,他认为这个物品能够经久不衰是很合适的。“这是绝对应得的,”他说。“这是一个神奇的物体,一个美妙的发明,一个美丽的创造,一个深刻的发明。”

尽管它吸引了数学技能和逻辑,但这个方块的广泛普及可能根植于其近乎无限的可能性解决方案。“这是它最神秘的品质之一,”鲁比克写道。“结局变成了新的开始。”

   
© .