《Popular Science》的《玩乐特刊》现已向所有人开放。立即阅读，无需应用或信用卡。
2020年1月14日，三位《危险边缘！》的智者为丰厚的奖金和“史上最伟大”的称号展开了激烈的角逐。超过1300万观众观看了肯·詹宁斯在最后一个提示词中险胜。他给出的关于莎士比亚最喜欢说教的反派的答案是什么？是“伊阿古”。他的下注是多少？零美元。
詹宁斯曾是一名软件工程师，早在2004年，他就以同样的敏捷思维创造了该节目最长的连胜纪录。他的胜利使他成为一名问答明星。他获得了书籍合同，与沃森超级计算机对战，并成为百万富翁。但他卷土重来的热度证实了另一件事——像詹宁斯这样的角色对《危险边缘！》的成功至关重要，就像该节目对他们一样。
这是一个自20世纪30年代以来就广为流传的模式：要想制作一档成功的游戏节目，你需要一个大众能够产生共鸣的白手起家的参赛者。《Vox Pop》是一档1950年代的街头问答节目，最初在休斯顿的一家广播电台播出，仅仅是为了填补播出时间，但电视制片人看到了这种模式的有效性，并将其改编到屏幕上。由于布景固定且薪酬较低，该类型节目的制作成本比戏剧或情景喜剧便宜。到21世纪中期，四分之一的美国人都在收看《$64,000 Question》等节目。这种收视率一直持续到70年代和80年代，出现了数十个模仿者。
从《Password》的高雅智慧到《The Price Is Right》的购物达人，游戏节目让人们有机会实现他们的幻想。雪城大学电视与流行文化教授罗伯特·汤普森说：“一旦有人赢了，人们就会想，‘嗯，那也可能是我。’”正是这种与参赛者产生共鸣的力量，让人们坐在沙发上跟着亚历克斯·特贝克的谜语大声喊出答案。
电视台不断翻拍和改编经典节目，流媒体平台现在也用存档节目充实其内容库。今天的詹宁斯粉丝可以在Hulu上观看他最初连胜时期的节目，然后连续观看“史上最伟大”的比赛，看他如何实现他们的梦想。
