Brett Rossio 是 Accuweather 的气象学家。这是他根据 Sandra Gutierrez G 的讲述讲述的他在野外的一个故事。
我和我的同事气象学家用来进行天气预报的模型可以相当准确。但当预测一个非常特定区域的天气状况时，事情就会变得棘手。
我理解这有多令人沮丧，因为我自己也经历过突如其来的阵雨。有一件事我永远不会忘记：那是 2018 年夏天的高峰期，我和朋友们正要去宾夕法尼亚州 State College 我们家附近的一个音乐节。我个人分析了天气数据，确信不会下雨。然后，不知从何而来，巨大的积雨云在我们头顶形成——那种黑暗、额外蓬松、明显充满降水的云。很快，一场倾盆大雨精确地、只淋湿了活动发生的地方。我们淋成了落汤鸡，我的朋友们很不高兴。
为了确定天气，我们除了其他方法外，还利用一系列方程来分析原始数据，如露点、温度、风和气压。但这个过程忽略了一些难以量化的变量，比如在特定时间、特定地点从地球表面蒸发出来的水分量。过多的蒸发有时会将一个多云的下午变成一场雷暴（尽管我仍然认为那天是其他因素引发了降雨）。我学到的是，即使是最好的模型也只是工具；有时你必须把头伸出窗外，向上看。
这个故事刊登在《大众科学》 2020 年秋季“神秘”特刊中。
