摘自 《火山爆发之后：圣海伦斯火山的生态恢复》，作者 Eric Wagner（华盛顿大学出版社，2020年）。
以这种方式看待火山爆发的影响——将其视为一种意外事件的结果，而不是一个系统顺从地按照理论指令运行——为其他见解打开了大门。其中一个见解涉及火山爆发的具体时间和日期。1980年5月18日星期天上午8:32的那个时刻，具有了独特的意义。如果圣海伦斯火山在十二小时前，也就是晚上8:32爆发呢？那样的话，会有更多动物死亡，尤其是小型哺乳动物。早上，它们都在自己的巢穴和洞穴里。而晚上就不会是这样了。或者，如果圣海伦斯火山是在夏天爆发——在六月、七月或八月呢？那样的话，即使在高海拔地区，积雪也会消失。五月的时候，大多数两栖动物还在冬眠。夏天它们就会出来活动，然后被掩埋或烧死。植物也很难幸免，因为土壤会被火山灰和碎片覆盖得更厚，也许顶层土壤会烧得完全贫瘠。那些安全地埋在雪下的幼苗和树苗，会被倒下的大树压垮。
因此，这次火山爆发，这个单一的事件，也充满了偶然性。有些偶然比其他的更黑暗。如果圣海伦斯火山在第二天早上，也就是星期一而不是星期天同一时间爆发呢？那样的话，可能会有数百人丧生。圣海伦斯火山周围的大片森林属于私人木材公司，其中首当其冲的是Weyerhaeuser公司，当时森林正在被积极砍伐。星期一早上8:30，几百名伐木工将要来上班，山林里会回荡着他们的电锯刺耳的嗡嗡声，以及汽笛的嘟嘟声和鸣叫声。横向爆发会将他们全部杀死。和植物一样，伐木工也很快地回来了。在数万英亩被推倒的树木中，有六万八千英亩属于Weyerhaeuser公司的圣海伦斯树木农场；另外六万四千英亩属于 Gifford Pinchot 国家森林。联邦、州和私营林业人员都看着所有倒下的树木，看到的只是损失的收入。正如一位作者后来在一本商业林业杂志上所写的那样，“大自然将其吹倒，大自然将其回收。”
林业人员决心不让所有这些死去的树木白白浪费；它们的表皮可能在爆发中被烧毁，但大部分下面的木材仍然完好。就在火山爆发后的几天，Jerry Franklin看到美国森林服务局、华盛顿州自然资源部和Weyerhaeuser公司争先恐后地进入了倒塌区。在Franklin的第一个脉冲开始后的一周，也就是1980年9月15日，伐木卡车开始驶入倒塌区的北部，沿着Green River，以及Toutle River南北两叉之间。
Salvaging volcano-felled timber was hard, dirty, and dangerous. The activity stirred up clouds of ash, forcing loggers to wear hospital masks in order to breathe. The ash dulled their equipment; cutters had to sharpen and resharpen their chainsaws after working only one or two trees. The loggers spoke in gloomy terms of working in a lifeless place, too much within sight of a volcano that could erupt again at any moment, the geologists’ reassurances notwithstanding.
在接下来的两年里，伐木工们尽可能多地挽救了有商业价值的木材。在高峰采伐的几个月里，每天有高达六百卡车的原木被运走。与此同时，在1981年春天，Weyerhaeuser公司的员工开始手工重新种植森林，最终在四万五千英亩的土地上种植了1800万棵幼苗。他们不得不挖一英尺左右的火山灰才能到达旧土壤，但火山灰起到了很好的覆盖作用。在十八万英亩的联邦土地上，森林服务局又增加了九百万棵幼苗。
来到圣海伦斯火山，Franklin和他在Andrews的同事们明白，他们参与的不仅仅是纯粹的学术研究。他们有机会领导研究工作，部分原因在于他们是美国森林服务局的雇员，并且正在一个恰好是火山爆发地点的、正在运作的国家森林里工作。他们不仅要考虑对生态演替的科学兴趣，还要考虑公共和私人土地上的森林管理实践。但他和其他植物生态学家起初带着一丝戏谑，然后是近乎惊恐地观察着林业人员的重新种植工作。如果木材公司随心所欲，那就没有什么可供学习的了。Franklin说：“科学家们普遍认为，其中一些土地需要被保护起来，这样我们才能观察它。有些地方我们应该保持原样。”
Franklin与其他生态学家和感兴趣的团体一起，开始倡导建立某种公园或纪念碑，以保护大部分爆发区域。通过他们的努力，圣海伦斯火山国家火山纪念碑于1982年8月26日成立。Weyerhaeuser和Burlington Northern公司同意交换纪念碑边界内大约三万两千英亩受爆发影响的土地，其中大部分他们已经进行了木材挽救，以换取在North Fork Toutle River下游七千多英亩的土地。最终，纪念碑覆盖了11万英亩，大部分位于圣海伦斯火山以北。
直到1980年，Franklin几乎他整个职业生涯都专注于如何维持和培育健康的森林生态系统的问题和想法，不仅研究这些生态系统的外观，还研究如何明智地利用它们。1980年在圣海伦斯火山，主要的干扰是自然、火山和急性的，但在Franklin工作过的大多数其他系统中，干扰的力量是长期的，并且主要是人为的。联邦和私人林业人员认为森林是可再生的。他们可以砍伐所有树木，然后从零开始。Franklin认为并非如此。在皆伐林和原始林之间，在火山爆发和森林再生之间，存在着几个阶段的丰富且具有科学重要性的生物变化。火山爆发确实推倒了数百万板英尺的木材，但它也留下了许多其他东西，而这些东西将塑造未来的生态群落。
Franklin工作的见解将为未来多年的当代林业实践提供思路。但对Franklin、Swanson和Andrews的科学家们来说，圣海伦斯火山的重要性逐渐减弱。20世纪80年代末，“森林战争”，即对太平洋西北地区原始森林命运的争端，正式开始，而Andrews团队则身处其中。对他们来说，这座山只是他们墙上时间地图上的一个三角形，但它的教诲将永存。
在强调生物遗产的重要性时，Franklin试图向伐木工人展示如何像火山一样砍伐树木。与此同时，他还传达了另一个更宏大、更哲学、因此对一些人来说更难接受的教训。火山爆发后，人们感到一种不可抗拒的冲动去干预，试图让一切恢复原样，抹去爆发及其影响。林业人员认为他们有资源和智慧来修复这片土地。如果他们能把树木带回来，以便再次砍伐，那么他们不仅可以恢复该地区的生态系统，还可以恢复一种恰当的功利性统治的观念。他们可以表明，人类不必活在如此赤裸裸的提醒之下，提醒我们永远处于非人类力量的摆布之下。
