我们大多数人会经历的最大喧嚣，比如风钻和喷气式飞机的引擎声，但存在的、震耳欲聋的声音造成的损害远不止让你皱眉。火山爆发和陨石爆炸的规模事件，音量超过194分贝，足以刺穿你的耳膜并震破你的肺部。在这种高音量下，声波是如此强大，它们不再仅仅通过空气传播，而是将分子推开。分贝甚至无法准确衡量这些巨响；研究人员转而通过它们释放的能量来量化它们——就像他们衡量炸弹或其他爆炸物一样。以下是一些地球上最震耳欲聋的自然和机械事件，包括有史以来记录到的最响亮的“砰”声。
美国航空中心的人群
(实际测量值：115分贝)
在2011年NBA季后赛前夕，达拉斯小牛队老板马克·库班为球队的主场体育场安装了一套改进的声学系统。篮板上的麦克风通过60个巨大的扬声器传输着球鞋的吱吱声和球员的声音，这些扬声器还放大和传播着人群的声音。球迷们对这种喧闹声乐此不疲。随着比赛时间耗尽，达拉斯在看似不可能的逆转后获胜，观众的欢呼声达到了115分贝——这正是人类痛苦的阈值。
小叶蝠
(实际测量值：137分贝)
在中南美洲，这种哺乳动物会发出震耳欲聋的叫声，对我们来说会非常痛苦——如果我们能听到的话。它们的叫声是超声波，这意味着它们的音调超出了我们感知的极限，所以我们微弱的人类耳朵无法注意到。高频声音传播的距离并不特别远，因此需要极端的尖叫声来扩大狩猎范围。蝙蝠超强的音量帮助它们利用回声定位来锁定小而快的昆虫猎物。
吼猴
(实际测量值：140分贝)
吼猴名副其实。它们声带中额外大的舌骨容纳了巨大的气囊，能将其响亮的嗓音放大到极致；它们通常被认为是陆地动物中最响亮的。当一群吼猴开始嚎叫时，这种喧闹声在3英里外都能听到。灵长类动物学家认为，猴子这样做是为了告诉任何潜在的入侵者，它们的领地已被占据——或者可能是为了保护配偶。
枪声
(实际测量值：140-190分贝)
根据疾病控制与预防中心的数据，任何大于120分贝的噪音都可能立即损伤帮助将振动转化为我们大脑感知声音的微小毛细胞。大多数枪支，如手枪和步枪，在发射时音量至少在140分贝左右。忽视适当的保护措施，通常会导致永久性高频听力损失（特别是“s”、“th”和“v”等音）和耳鸣。大多数人直到为时已晚才意识到问题的存在。
土星五号火箭
(实际测量值：204分贝)
为阿波罗计划开发的NASA土星五号火箭是一项享有盛誉的纪录保持者。它是成功飞行的最高大、最强大的航天器。这头巨兽曾发射13次，每次都能将260,145磅的有效载荷送入轨道。火箭的一部分，称为SI-C级，能产生约750万磅的推力。所有这些力量都转化为相当大的噪音，NASA通过向发射区域喷洒水幕来吸收压力波，以减轻这种噪音。
车里雅宾斯克陨石
(实际测量值：435英里外90分贝 | 计算测量值：3英里外180分贝)
在YouTube上搜索“车里雅宾斯克陨石”，你就可以亲身体验这次爆炸。几段俄罗斯车载摄像头记录下了这一刻。相当于500千吨TNT的爆炸力震碎了玻璃，并将碎片撒向城市，造成1000多人受伤。巨大的爆炸通常会发出大量的远距离传播的次声波，这种声波频率太低，人类的耳朵无法捕捉。车里雅宾斯克也不例外，低沉的声调甚至传到了9000英里外的南极洲传感器。
通古斯卡陨石
(实际测量值：未记录，但在英格兰等地的气压计上有所显示 | 计算测量值：3英里外197分贝)
1908年一个夏日的早晨，一股冲击波将一位西伯利亚男子从他家前廊的椅子上震了下来。通古斯卡陨石就是罪魁祸首。它在40英里外空中爆炸，爆炸威力相当于650颗广岛原子弹。目击者称，这颗破碎的陨石从那个距离听起来像炮火声，并且像太阳一样明亮。没有证据表明有人员死亡，但陨石摧毁了至少600平方英里的森林，留下8000万棵倒下的树木呈放射状排列。
喀拉喀托火山
(实际测量值：100英里外172分贝 | 计算测量值：3英里外189至202分贝)
1893年喀拉喀托火山爆发时，摧毁了该岛一半以上的陆地，引发了100英尺高的海啸，并使数英里内未被炸死的人们失聪。死亡人数超过36,000人。九个月后，桑给巴尔海滩的游客发现了被冲上岸的、熔化在浮石上的遇难者遗骸。即使在数千英里外的几内亚和澳大利亚部分地区，爆炸声也被描述为像枪声一样。其总威力相当于2亿吨TNT，或13,000颗“小男孩”原子弹。
本文最初发表于《大众科学》2019 年冬季刊的“声音”栏目。
