5 月 29 日，明尼阿波利斯晚上 9 点宵禁前十五分钟，摄影记者 Linda Tirado 失去了一只左眼。她不记得那天晚上剩下的事情太多了，只记得脸部爆炸和护目镜碎裂的感觉。“我紧闭双眼，开始尖叫，”Tirado 说。
有人抓住她的手，把她从催泪瓦斯中拉出来，说：“跟我来。” Tirado 被带进了一辆 70 年代风格的老式货车，在那里，一名街头医护人员为她包扎了眼睛，她的眼睛被警方发射的橡皮子弹直接击中。受伤一小时内，Tirado 的眼睛就接受了紧急手术。弹丸的冲击力撕裂了她的眉毛，使视网膜脱离，并对她的眼球造成了严重创伤。“我的预后是，我可以看到光影，也许能看到移动，”Tirado 说。“我无法分辨那是一只狗还是一棵树。” 现在，在纳什维尔的家中休息和康复的 Tirado 一直服用抗呕吐药物和润喉糖，因为任何咳嗽或呕吐都会给受伤的眼睛带来巨大的压力。
Tirado 过去曾报道过多次抗议活动，包括 2014 年密苏里州弗格森的抗议活动。但她从未预料到会有橡皮子弹这样的高速弹丸。“我从来没担心过会被弹丸击中，因为警方会像这样瞄准记者，这似乎是难以想象的，”Tirado 说。她很快意识到，警方行动不分青红皂白——攻击从摄影记者、摄像记者、记者到抗议者。周五晚上出门前，她戴上了一副高端的焊接护目镜，结果却发现护目镜因橡皮子弹的冲击而碎裂。
Tirado 的经历并非孤例——全国各地的警察一直在使用所谓的“非致命性”武器，从橡皮子弹、催泪瓦斯、闪光弹到豆袋弹。两天前，在加州萨克拉门托市中心，18 岁的 Dayshawn McHolder 被一名警官用橡皮子弹直接击中脸部，导致下颌骨骨折并大量出血，随后他被人群抬走送往医院。警官们随后跟踪他到医院，并以袭击警察的罪名对他进行起诉。据 Tirado 称，还发生了约三起眼睛受伤和失明的事件。
什么是橡皮子弹？
“非致命性”武器自 19 世纪 80 年代起就被警务人员使用。最早的报道案例之一是新加坡警方向人群发射锯短的扫帚柄。自警务工作开始以来，警棍就一直被使用。“在 20 世纪 60 年代的民权运动期间，警方部署了水管和警犬来攻击抗议者，‘以非致命的方式残害和恐吓人们，让他们无法行动’，”耶鲁大学非洲裔美国人研究和历史学教授 Carolyn Roberts 说。
然而，橡皮子弹最早于 1970 年由英国军队引入，用于控制北爱尔兰的抗议活动。士兵们用橡皮子弹杀死了三名抗议者，其中一人是 11 岁的男孩 Francis Rowntree，并使另一名儿童 Richard Moore 失明，之后英国于 1975 年转向使用所谓的更安全的塑料子弹。橡皮子弹和塑料子弹的设计都是射击身体下半部分或地面，但最终导致 19 人死亡，主要死于头部受伤。
包括美国在内的许多国家至今仍在继续使用橡皮子弹，主要用于动物控制、骚乱和抗议活动。香港警方曾被目睹用橡皮子弹直接射击抗议者的头部。在智利，缠着绷带的眼睛现在是抗议者集会的象征。11 月，一名 21 岁的大学生 Gustavo Gatica 的双眼被橡皮子弹射中。他现在完全失明了。在 11 月的抗议活动期间，有 285 名智利人因警方使用橡皮子弹而遭受严重的眼部损伤。
橡皮子弹有多危险？
如今，随着美国各地城市（如明尼阿波利斯、洛杉矶、纽约市、奥克兰等无数城市）的暴力事件爆发，记者和抗议者记录了警察使用催泪瓦斯和橡皮子弹的情况。周末，全美 40 个城市的 4100 名抗议者被逮捕。在 Twitter 和新闻报道中流传的图片显示了开放性伤口、深紫色的瘀伤和肿块、流血和失明的眼睛、头部创伤和骨折。
这些场景引发了对橡皮子弹“非致命性”程度的质疑。这些武器是一种约 2.5 厘米长的、涂有橡胶的弹丸，从标准枪支或专门的防暴枪发射。最初，子弹的设计是为了射击人的下半身，以驱散暴力人群——换句话说，是一种更安全的弹药，可以在不致命地伤害的情况下将某人挡在远处。根据日内瓦人权平台制定的《2018 年执法领域非致命性武器及相关设备日内瓦准则》咨询文本，警察必须小心使用橡皮子弹来控制暴力人群。
准则声称，在“执法人员或公众面临即时严重伤害的重大风险时，应针对暴力个体下半身”发射橡皮子弹，绝不能直接瞄准头部或躯干。该文件还建议不要向地面射击，以防发生危险的弹跳。联合国在 2020 年发布了类似的准则，而美国各地的警察部门尚未发布自己的准则。
但一些警察却无视上述准则。“橡皮子弹基本上从武器中发射出来的速度和子弹差不多，”人群控制武器专家Rohini Haar告诉《Prevention》杂志。“子弹由硬塑料制成，不像玩具枪的子弹，一旦发射，如果远距离射击，轨迹就会非常不可预测。大多数橡皮子弹的受害者是在极近的距离被击中的，所以它们通常以子弹出膛时的最大速度发射。”
受害者在 Twitter 上描述了这种感觉。“感觉就像砖头以每小时 15 英里的速度撞击你。”“如果这就是被橡皮子弹击中的感觉，我永远不想体验真枪的疼痛。”橡皮子弹最常见的伤害是瘀伤、肿块、擦伤和挫伤。更严重的伤害包括骨折、内脏器官损伤和死亡，尤其是在近距离。你身体最脆弱的部分是眼睛。
耶路撒冷圣约翰眼科医院在 2003 年《Nature》杂志上发表了一项关于橡皮子弹造成的眼部损伤的研究，发现当橡皮子弹击中眼部区域时，眼眶骨折（眼周骨骼断裂）极为常见。骨折常常会穿透并损伤眼部神经和视网膜。超过一半的受害者需要手术，近 53% 的人视力从未完全恢复。
在抗议活动中如何保护自己免受橡皮子弹的伤害？
在抗议活动中保护自己免受橡皮子弹的伤害，防弹等级的护目镜和眼镜，并带密封性，至关重要。它们不仅能保护你的眼睛免受橡皮子弹的伤害，还能防范催泪瓦斯、水炮、烟雾和碎片。不要佩戴隐形眼镜，它们会吸附催泪瓦斯，对眼睛造成更大的伤害。普通的护目镜可能很危险，特别是如果它们容易在受到高速橡皮子弹冲击时碎裂。
戴头盔是另一种保护头部免受子弹、跌倒或碎片伤害的方式。即使是自行车或摩托车头盔也能增加你的安全性。并且穿长袖衣服——任何坚固的衣物，无论是厚布、法兰绒还是皮革，都有助于减少身体受伤。尽量减少身体暴露在外的皮肤。男性也可以考虑穿护裆以进一步保护自己。
抗议者还 known 为自己制作了简易身体盾牌，他们使用坚固的胶带将金属板、厚硬塑料、坚固的纸板、皮革或凯夫拉尔材料固定在衣服内侧。由胶合板或其他类似材料制成的简易盾牌也有助于阻挡橡皮子弹，这是 2014 年密苏里州弗格森抗议活动中抗议者使用的一种策略。在你尽力保护自己的同时，请确保不要穿看起来过于军事化或警务化风格的防护服，这可能会让你周围的抗议者感到困惑。在穿着或携带任何物品参加抗议活动之前，尤其是在身体防护服或身体盾牌方面，请务必查看你所在州的法律，了解任何相关规定。
为了保护自己免受催泪瓦斯的伤害，脸上不要涂抹任何乳霜或化妆品，因为这会使清洁皮肤上的化学物质更加困难。如果你有防毒面具，请佩戴防毒面具，或者佩戴半面罩呼吸器，它可能更便宜，但保护性不如防毒面具。作为最后的手段，简单的口罩总比没有好。考虑携带手套保护双手，并携带水，以便在接触催泪瓦斯时冲洗面部、口腔、眼睛和双手。有人说，将 Campden 片（通常用作消毒剂）与水混合可以帮助中和催泪瓦斯对皮肤造成的灼烧感。
