Lou Del Bello 是一位气候与能源记者，目前居住在新德里。本文最初刊登在Undark。
这位农民站在他贫瘠的田地前，田地里点缀着矮小的孜然植株。在今年1月蝗灾爆发之前，这片土地上长满了孜然、芥末和鹰嘴豆。不到二十分钟，这些像蚱蜢一样的昆虫就摧毁了几乎所有的植物。只有大树下的小灌木因为蝗虫不吃阴影下的东西而幸免于难，住在印度拉贾斯坦邦这个干旱地区一个小村庄的 Ummed Singh 说道。他与妻子和四个孩子住在这里，距离斋沙尔梅尔约一小时车程，斋沙尔梅尔是通往与巴基斯坦高安全边境的最后一个前哨站。
自2019年12月以来，一场异常严重的国际蝗灾蔓延了非洲之角和中东地区，随后又蔓延到亚洲。科学家表示，气候变化可能在这场侵袭中发挥了作用。联合国粮食及农业组织（FAO）的首席蝗灾预报员 Keith Cressman 表示，2019年，印度洋西部发生了八场气旋，给农田带来了大雨。他说，过去几年该地区通常只会发生一场，甚至一场也没有。蝗虫的繁殖直接关系到土壤湿度和食物供应，因此降雨模式对蝗虫数量有很大影响。
科学家和政府官员一致认为，该地区国家——包括印度和巴基斯坦——必须协调努力，以最大限度地减少未来蝗群造成的损害。巴基斯坦国家粮食安全与研究局下属的植物保护部技术总监 Muhammad Tariq Khan 表示，无论在印度巴基斯坦边境的哪一边，蝗灾爆发都将是同样严重的威胁。Khan 表示，到目前为止，两国已能够搁置政治分歧来解决蝗虫问题。但他补充说，该地区任何地方的跨境冲突都有可能破坏经济和粮食安全。
Cressman 表示，当冲突爆发时，FAO 可以充当一个中立的调解者。他提到，1979年伊朗革命扰乱了伊朗和巴基斯坦之间的蝗虫管理合作。在20世纪90年代，两国都呼吁FAO帮助它们恢复对话。除了充当中间人，FAO 还收集来自世界各地受影响地区的数据，并将这些数据在线发布，以便各国可以规划监测行动或杀虫剂喷洒。
对于 Singh 这样的普通农民来说，风险很高。“这是我们第一次经历这种蝗虫袭击，”他通过翻译说道。他小时候曾听过毁灭性蝗灾的故事，但直到现在，他从未亲身经历过。“有时我想自杀，”他说。“这场灾难毁了一切。不仅是我，我的家人也感同身受。”
Singh 拥有约30英亩土地，蝗虫造成的损失约为67,400美元。政府提供的赔偿金只是一小部分。现在蝗虫毁了他的庄稼，他必须清理土地重新种植——这项工作需要雇佣劳动力并购买物资。他的整个家庭都承受着巨大的压力。Singh 说，他14岁的儿子已经对学习和吃饭失去了兴趣。他说，在灾难发生前，他的体重是30公斤，现在只有22公斤。
一只成熟的沙漠蝗虫每天可以吃掉相当于自身体重的食物。虽然这听起来不多——一只蝗虫只有两克重——但一个相对较小的蝗群可能含有4000万只蝗虫。这样的一个蝗群一天消耗的食物量相当于35000人。Cressman 表示，蝗虫可以在短时间内长距离迁徙，每天近160公里。这意味着，理论上，源自也门的蝗群可以在短短两周内到达印度。
Cressman 表示，沙漠对于任何物种来说都不是一个容易生存的地方，但沙漠蝗虫已独特地适应了这种环境。“通常，沙漠蝗虫生活在我们称之为‘独居’阶段。它只是一只试图在沙漠中生存的单独的昆虫，”他说。在这个阶段，成虫是棕色的，这使它们能够融入沙漠环境。在潮湿的土壤中发育的若虫是绿色的，以便与附近的植被融为一体。
干旱地区出现大雨非常罕见，但当这种情况发生时，蝗虫的数量会增加，行为也会改变，变成科学家们所说的“群居”状态。它们像群体一样行动，步调一致。“它们都朝同一个方向行走，”Cressman 说。“它们都朝同一个方向飞行。”
12月26日，一群拉贾斯坦邦的农民凝视着地平线，一群黑色的蝗虫降落在 rocky area 休息过夜。他们知道，下一个目的地将是耕地，然后损失将是不可挽回的。当地农民合作社的负责人 Belvir Puniya 说，合作社的一名办公室助理恰巧与这群农民取得了联系。他敦促其他农民采取行动。
蝗虫到达农田只用了几个小时。来自各个村庄的代表与 Puniya 会面，评估及时抵御威胁所需的东西。他们有拖拉机，有喷洒设备和人力。Puniya 帮助他们采购了杀虫剂。最终，一千多人投入其中，连续工作了一周，昼夜不停地喷洒杀虫剂，并发出巨大的噪音来迷惑蝗虫。成立了一个大型露天厨房，为所有前来帮忙的农民提供食物。Puniya 说，尽管损失巨大，但草根干预阻止了该地区遭受无法挽回的破坏。
科学家、联合国和地方领导人都担心，随着气候变化，这种疫情可能会变得更加频繁。2月份，联合国秘书长 António Guterres 提到了非洲之角蝗灾的蔓延：“海水变暖意味着气旋增多，为蝗虫繁殖创造了理想的条件。情况每天都在恶化。”
虽然 Cressman 认为现在断言今年的入侵是否会成为新常态还为时过早，但 Khan 确信“气候变化是这次最新爆发的真正诱因”。他解释说，也门和沙特阿拉伯的特大降雨导致蝗虫在2019年3月蔓延到巴基斯坦，并且“有很大的可能性”这种情况将很快再次发生。
去年，印度和巴基斯坦之间紧张的关系达到了一个临界点，此前一次被归咎于巴基斯坦恐怖组织发动的自杀式袭击，造成印度查谟和克什米尔地区普尔瓦马县40人死亡。此事件导致印度发动了近代以来首次对巴基斯坦领土的空袭，导致两国数十年来最危险的对峙之一。
在此期间以及整个夏天，通讯、贸易和活动都放缓或暂停了。但即使边境紧张局势加剧，至少有一场对话得以继续，这是在 FAO 的框架下进行的。巴基斯坦和印度官员在边境以南的一个名为“零点”的地方平静地举行会晤，以抵御沙漠蝗虫的威胁。
该地区的蝗虫管理早于印巴冲突。如今的蝗虫预警组织（印度农业和农民福利部的一个部门）的前身，在1939年分裂前就已在卡拉奇（如今是巴基斯坦的首都）成立，当时是在1926年至1931年间发生了一次特别严重的蝗灾之后。汗表示，尽管随后爆发了数十年的冲突，但在粮食安全等系统性问题上，两国之间的合作已经磨合得很好了。
每年夏天和秋天，边境两边的代表会举行六次会议，讨论害虫繁殖模式和控制策略、监测报告和地方预测。
三次会议在印度举行，三次在巴基斯坦举行。尽管会议在一个高度安全的环境中进行，军队与两国蝗虫专家一同出席，但与会者表示，气氛始终友好。印度农业和农民福利部植物保护顾问 Rajesh Malik 表示，官员们唯一关注的是粮食安全和该地区的福祉。他说，他们定期开会，不顾政治局势。
多年来，两国开发了先进的监测能力，包括训练有素的人员以及车辆和专用设备，汗认为这是控制蝗虫蔓延的关键。FAO 通过其“蝗虫监测”门户网站，帮助各国协调地面的蝗虫应对措施，这一过程近年来变得越来越高科技。为了确保收集到及时准确的信息，它分发卫星天线，将监测小组连接到互联网。地面官员还配备了平板电脑，用于记录蝗虫的存在及其发育阶段，以及土壤湿度和植被等数据。
通过卫星连接，平板电脑会传输每份报告的确切坐标，然后由 FAO 的月度公报转发给公众。各国利用这些信息来确定杀虫剂喷洒的目标繁殖地点。在极端情况下，低飞飞机可以精确地打击大片蝗群。
但应对链的强度取决于其最薄弱的环节，如果应对的任何一个环节出现故障，整个系统都可能崩溃。“在也门，存在一种类似战争的局面，”汗在谈到这个沙漠国家持续的内战时说。这场冲突造成了人道主义危机，数千人死亡，数百万人濒临饥饿。在这种危机中，该国的蝗虫控制活动已被忽视——尽管蝗虫在去年继续繁殖并迁徙到亚洲。汗说，也门的蝗虫生存环境依然有利，繁殖可能再次升级。
汗说，去年12月，联合国沙漠蝗虫控制委员会的成员国在埃塞俄比亚举行会议，讨论了也门和非洲之角缺乏应对能力的问题。“首先，这些国家需要监测，”他说。“他们需要技术人力，然后是强有力的控制行动和立即响应。”
随着冲突和治理不善的后果波及到地球的遥远角落，瑞典斯德哥尔摩国际和平研究所的高级研究员、乌普萨拉大学和平与冲突研究教授 Ashok Swain 表示，气候变化带来的超国家威胁已不能再被忽视。“各国不能再单方面处理这些问题了，”Swain 说。
“无论我们是否愿意，”他说，“我们都必须合作。”
