

本报道与 Nexus Media 合作发布,Nexus Media 是一家提供气候、能源、政策、艺术和文化方面报道的联合新闻社。
在过去一年左右的时间里,出现了一系列 气候变化的里程碑式报告,这些报告描绘了末日般的未来景象,而这种景象已经开始显现,不断上升的温度正在助长澳大利亚的 地狱般的野火、美国的 毁灭性的洪水 以及墨西哥湾沿岸的 猛烈的飓风。
而不仅仅是科学家们严峻的预测正在成为现实。世界各地的末日神话也正在应验,日益危险的火灾和洪水与宗教和民俗中的预言相呼应。正如阿尔·戈尔 所说:“每晚的电视新闻就像是《启示录》中的一次自然徒步旅行。”
这一趋势可能给应对碳危机带来挑战。专家们表示,如果人们开始相信气候混乱预示着字面意义上的末日,他们可能会放弃采取必要措施来避免灾难,从而使他们的末日预言成为自我实现的预言。
古老的故事成真
几十年的碳污染给地球的天气系统带来了令人恐惧的变化,其中一些变化似乎直接来源于神话。哥伦比亚大学人类学家本·奥洛夫(Ben Orlove)说,在秘鲁安第斯山脉的一个原住民社区菲纳亚(Phinaya),人们相信当附近的冰川开始消失时,就预示着世界末日。届时将不再有水,一股强大的风会席卷一切。
事实证明,由于气候变化,这已经发生。作为河流和溪流的水源,冰川正在萎缩,预示着淡水短缺。只剩下强风来完成最后的摧毁。
例如,在印度教传统中,末日始于一场持续一个世纪的干旱,正如 J.F. Bierlein 所著的《平行神话》(Parallel Myths)中所描述的,这本书是这里许多故事的来源。人们相信他们的湖泊和河流将干涸,大地将燃起熊熊烈火。之后将迎来降雨和洪水。
今年,印度遭受了与气候变化相关的 大范围干旱。水库的水位 下降,干旱的天气为 野火 创造了条件。在干旱期之后,出现了强烈的 降雨和洪水,这也归因于气温上升。
想想北欧人的故事,他们说世界将以严酷的冬天结束——这又是一个气候变化的矛盾后果,因为急流的变化导致 北欧异常寒冷的天气。或者看看阿兹特克人,他们相信世界已经因为火灾、洪水和飓风结束了几次。近年来,墨西哥遭受了与气候变化相关的 野火、沿海洪水 和 超级飓风。

也许最常见的气候神话形式是洪水神话,它本身就是一种世界末日的故事。在故事中,神灵为了惩罚人类的罪恶而淹没大地,并选择少数幸存者在大洪水后重新繁衍人类。这种罪恶、惩罚和重生的循环是末日叙事的共同特征。
在《圣经》中,诺亚被告知建造方舟。在巴比伦民间传说中,是乌特纳皮什提姆(Utnapishtim)建造了一艘船。在夏威夷,是酋长努乌(Nu’u)建造了一艘船。大平原的克尼斯提诺(Knisteneaux)人相信,是一位名叫 K-wao-tah-k 的少女被一只大鸟带到安全的地方。 这样的例子还有很多。
耶鲁大学宗教史学家约翰·格林姆(John Grim)说:“洪水在神话传统中非常普遍。” 他解释说,由于人类倾向于居住在河流、湖泊和海洋附近,因此许多文化都采纳了洪水神话。
在海平面上升的今天,这些故事变得格外引人注目。在最坏的气候情景下,预计海平面将上升 超过六英尺。到 2050 年,全球多达 3 亿人可能面临气候变化造成的长期洪水。不断上涨的潮水将吞噬家园,夺走生命,并将幸存者推向内陆。这又是一场大洪水,但结尾却看不到更好的世界。
末日神话的功能
与关于来世的故事一样,关于世界末日的故事 可以缓解 对未知的恐惧。同样,相信一场风暴、洪水或其他灾难是神的作为,可以帮助为一次难以理解的悲剧赋予意义,并让人们有机会祈求救援。
斯坦福大学历史学家和民俗学家阿德里安·梅耶(Adrienne Mayor)说,在 1400 年代到 1800 年代的“小冰期”期间,许多欧洲人相信严寒的天气是上帝的旨意。她指出,当阿尔卑斯山的冰川扩张到农田和城镇时,村民们在冰川边缘放置十字架、点燃蜡烛,希望说服全能者介入。
这正是气候在神话中的作用。当神灵高兴时,阳光明媚。当神灵不安时,闪电劈啪作响。当神灵愤怒时,他们会用火和洪水报复。世界就是这样结束的——不是一声巨响,而是随着天气。

纽约城市大学宗教讲师哈维尔·皮卡约(Javier Picayo)说:“对许多文化而言,与地球的联系至关重要,以至于地球的毁灭与世界的终结基本相同。”
然而,世界末日的故事常常标志着一个新的开始。在印度教传统中,地球每 4,320,000 年被毁灭并重生一次。在北欧传统中,诸神黄昏(Ragnarok)以最后一个神阿尔法杜尔(Alfadur)创造新世界而告终。《启示录》的结尾是地上新天新地。
阿伯丁大学宗教研究教授罗伯特·西格尔(Robert Segal)说:“许多神话(当然是我知道的那些)都预言了一个终结,而这个终结,尽管听起来可能很讽刺,却是回到了起点。”“世界末日通常被认为是回归起点。也就是说,回到了伊甸园的等价状态。”
这是末日叙事中充满希望的一点,但就人们相信神灵最终会救赎我们而言,它也是一个危险的方面。
相信预言的危险
尽管许多人将这些故事视为寓言,但也有一些人将其视为历史或预言。大约 七分之一的美国人认为气温上升预示着末日,其中包括约四分之一的福音派基督徒。同样比例的人认为,因为末日即将来临,我们不必担心气温上升。
其他 研究 证实了这一发现,表明那些字面理解《圣经》,特别是关于末日段落的人,不太可能担心环境问题。当被问及对保护美国自然资源的看法时,前内政部长詹姆斯·G·瓦特(James G. Watt) 曾有名地回答:“我不知道在主返回之前,我们还能指望多少代人。”

更复杂的是,研究 发现,经历过自然灾害的人们常常转向宗教作为一种应对机制。可以想象,随着气候变化恶化,越来越多的人会接受宗教中的末日故事。有些人可能会认为气候变化是对人类罪行的惩罚。
乔治梅森大学气候变化传播中心主任埃德·迈巴赫(Ed Maibach)说:“我们的调查没有询问人们这方面的问题,但我怀疑有些人确实认为全球变暖是对人类罪行的惩罚。”“这些人中的一些可能认为这是上帝对我们彼此之间的罪恶的惩罚。另一些人可能认为这是地球母亲对我们伤害我们星球的罪恶的惩罚。如果这两种观点确实存在,我怀疑它们存在于截然不同的人群中——前者是保守派,后者是自由派。”
即使是迈巴赫所描述的自由派、世俗观点,虽然根植于事实,也可能弊大于利。在一篇关于 2004 年电影《后天》(The Day After Tomorrow)的文章中,学者们警告说,通过描绘一个已经被气候变化摧毁、因此无法挽救的世界,它提供了一个“最终削弱环保倡导的末日版本”,并威胁要激发宿命论。
然而,有一种方式是,世界末日的故事可以激励人们关注气候变化。例如,教皇方济各在他 2015 年关于气候变化的 通谕 中,引用了末日来论证保护地球的必要性,敦促信徒在耶稣归来之前保护上帝的创造。皮卡约就该文本提供了见解。
他说:“启示录说,新耶路撒冷、天堂王国降临到地上,我认为我们必须考虑,如果我们正在摧毁它,那么这个天堂王国将会是什么样子?” 这种思考方式可以成为面对气候混乱时的宿命论的解药。
迈巴赫说:“想象一下这种情况:社会中值得信赖的声音开始讲述气候末日日益增长的可能性——不是作为神的作为,而是人类失败的作为——这会促使大量人群克服冷漠,并积极向我们的政界施压,要求他们采取必要的措施。”“几年前,我会说这是一个不太可能发生的场景,但随后大卫·华莱士-威尔斯(David Wallace-Wells) 开始以末日般的术语撰写气候变化的文章,并且有大量的人去阅读他的文章。这是否促使他们采取政治行动?未知,但完全有可能。”
皮卡约表示赞同,他说:“就世界末日的神话而言,我认为这不仅仅关乎未来,更关乎当下,也许是对我们所有人的一种提醒,让我们思考我们今天的生活方式。”