这篇文章最初发表在Field & Stream上。
如果你能将美国精神——丹尼尔·布恩、查克·耶格尔和埃隆·马斯克的混合体——提炼成气溶胶,那将是一罐蓝黄相间的WD-40。1983年的一项调查显示,美国每10户家庭中就有4户拥有WD-40。在《Field & Stream》的读者中,这个比例可能高达20户中有19户。
60多年来,我们一直依赖“第40次尝试”的水置换配方(这就是WD的含义)来修复,嗯,任何需要修复的东西。 WD-40 网站推广了其产品数十种用途,以及一份由真实用户提交的2000种用途列表。有些很巧妙。有些纯粹是疯狂的。我们在本文中散布了我们最喜欢的20种用途,既有来自该列表的,也有来自围绕这种神奇喷雾的流行传说。令人惊讶的是,我们发现 WD-40 的诞生故事以及它如何成为美国车库里的必备品。
用途一:喷在死鱼饵上作为“极好的派克鱼诱饵”。
用途二:用它涂抹金属番茄笼,以驱赶昆虫。
用途三:阻止金属帐篷杆在风中发出吱吱声。
用途四:从乌龟壳上去除蜡笔痕迹。
WD-40 的历史
WD-40 的故事始于1953年,当时初创的火箭化学公司——只有三名员工——着手为航空航天工业开发一系列防锈溶剂和脱脂剂。在圣地亚哥的一个小实验室里,他们花了40次尝试才成功研制出一种水置换配方。于是,Water Displacement 40(第40次水置换)应运而生。一家名为 Convair 的航空航天承包商首次使用该产品来保护 Atlas 导弹的外壳,该导弹的外部钢制“气球”燃料箱非常薄且易碎,即使在空载时也必须保持加压状态,以防止其塌陷。随着时间的推移,Convair 的员工开始偷偷将这种产品带回家供自己使用。到1958年,该产品已上市销售。
用途五:解开马鬃和马尾——效果像魔法一样。
用途六:清除马桶碗底部的污垢。
用途七:用它来润滑假肢。
用途八:擦亮人造植物的叶子。
WD-40 到底是什么?
人们对 WD-40 的具体成分有很多猜测,但该公司并未透露。2009年,《Wired Magazine》将其送往实验室进行分析。结果呢?鱼油、凡士林和“自制熔岩灯里的粘液”。事实上,没人知道。该配方从未申请过专利,据说是出于害怕别人发现。相反,它是一个被严密保守的商业秘密,锁在圣地亚哥的一个银行金库里。
到1960年,公司规模已翻倍,增至七人,他们每天从汽车后备箱以平均45箱的销量卖给圣地亚哥地区的五金店和体育用品店。
用途九:一些关节炎患者发誓说用它喷在僵硬的肢体上。(另一方面,该公司不建议这样做。)
用途十:用它清除蜡烛烟灰。
用途十一:带上它来去除孩子头发上的口香糖。
用途十二:据说它可以防止自由女神像生锈。
WD-40 在飓风中腾飞
这项业务的小众性质开始改变是在1961年,当时飓风 Carla 袭击了美国墨西哥湾沿岸,这是第一次全卡车订单。员工在星期六加班生产额外的 WD-40,以满足灾难受害者的需求,修复被洪水和雨水损坏的车辆和设备。不久之后,它渗透到美国家庭和工业中。
1969年,火箭化学公司更名为 WD-40,因为那时 WD-40 是其唯一产品。罐头早期版本标签上有一个火箭。但到更名时,它早已消失。它不再仅仅是为了火箭。在越南战争期间,装有喷雾剂的包裹被寄给士兵,以保持他们挑剔的 M16 步枪正常运作。
用途十三:它可以减轻火蚁叮咬的刺痛感。
用途十四:防止汽车或浴室的镜子和窗户起雾。
用途十五:喷在阳台栏杆上以驱赶鸽子。
用途十六:它可以防止雪粘在雪铲上。
多年来,关于该产品最常被抱怨的问题是人们会弄丢随罐附带的小红吸管。2005年,公司推出了可折叠的 Smart Straw 来解决这个问题。(顺便说一句,Smart Straw 比你想象的要智能。我今天刚看了罐子,才意识到如果你把 Smart Straw 折叠起来,你仍然可以按老方式喷。难道只有我不知道这一点吗?我猜,是的。)
多年来,该产品出现了一些极其奇怪的用途。警方曾用 WD-40 将一个卡在管道中的赤裸窃贼弄出来。它被用来帮助从巴士底部的管道中拉出一名蟒蛇。一位宠物主人用它来解救他的虎皮鹦鹉——和他自己——免受粘鼠板的困扰。
大多数人可能都知道的不寻常用途是作为鱼饵。据该公司称,顾客们纷纷来电声称,他们喷了 WD40 的鱼钩或诱饵后钓到了有史以来最大的鱼,因此认为该产品一定含有鱼油。但据所有者说,事实并非如此,他们也不建议将喷雾剂用作鱼饵——好像这会阻止任何渔民。如果这能阻止你,也许你应该改用 DEET、防晒霜或 Johnson Wax,因为这些产品的用户也提出了同样的说法。
该公司迅速澄清的另一个误区是 WD-40 可以治愈关节炎。至少每年小报上都会出现这种说法,但 WD-40 的工作人员表示绝对不行——拜托,请停止用我们的润滑剂/脱脂剂喷自己。
客户报告说,使用长柄打火机,WD-40 可以变成一个像样的迷你火焰喷射器。我反复尝试了一下,结果只是熄灭了打火机。但是,正如玛丽莲·梦露曾经说过的,也许我做错了。
一些人吹捧 WD-40 可以防水靴子和鞋子。它也被推荐用于防止柳条椅发出吱吱声。我曾经在暴风雪中和一个人一起打鸭子,他把 WD-40 喷进他的枪膛里,以保持其正常工作。问题是,他每半小时得喷一次。一些渔民用它来给飞钓竿的导线除冰。它还能阻止老鼠发出吱吱声,主要是因为一剂 WD-40 就能杀死一只老鼠。它也能杀死虫子、蜜蜂和蜘蛛。
用途十七:消除音量控制和调谐旋钮上的静电。
用途十八:清除网球鞋上的狗屎。
用途十九:掩盖人造大理石上的划痕。
用途二十:去除强力胶带。
在疫情期间,WD-40 的销量有所增长,过去一年猛增了 26%。该公司首席执行官 Garry Ridge 表示,全国范围内“隔离装修”项目的流行正在推动这一增长。该公司的市值超过 40 亿美元。一位朋友发誓说她曾看到一个保险杠贴纸写着:“胶带让它停止——WD-40 让它运行。”如果他们不生产这样的贴纸,他们就应该生产。