早在奥斯汀·鲍尔斯与之搏斗之前，女机器人就是流行文化中的常客——想想《无敌女金刚》、《赫尔曼的妻子》和《银翼杀手》的受欢迎程度。但究竟是什么让这些曲线玲珑的半机械人激起了人们的想象力呢？
对一些人来说，女机器人代表了完美的男性幻想：她们性感、顺从，并且拥有比 Xbox 360 更多的科技功能。但她们也有危险的一面，可以把墙壁变成废墟，让军队撤退。也许女机器人的魅力在于她能够游走于完全服从和难以想象的力量之间。
女权主义科幻作家 Amy Thomson，《机器人成长小说《虚拟女孩》的作者，认为女机器人神话对男性具有吸引力，因为它涉及“一个你创造并控制的女人”。但科技记者 Daniel Wilson，《如何在外星人入侵时生存》的作者，认为虚构的女机器人几乎没有被描绘成可控的——事实上，他声称，她们通常被描绘成最危险的机器人，因为被她们吸引的感觉会让她们的受害者容易受到攻击。“一个性感的机器人如果具有攻击性，可能就是披着橡胶外衣的狼，”他说。
世界上第一个大银幕女机器人出现在 Fritz Lang 1927 年的科幻杰作《大都会》中，这部电影设定在一个精英技术官僚和受压迫的机械工人的风格化未来世界。一个想摧毁机械工人的疯狂科学家发明了一个美丽、虐待狂的女性机器人，用来取代被绑架的政治改革家玛丽亚。邪恶的玛丽亚机器人倡导战争，并进行一场半演讲、半脱衣的表演，激起了机械工人们的革命热情。
《大都会》中性感、危险的半机械人成为了无数后继者的模板，尽管过了几十年。20 世纪中叶很少有女机器人，但将美丽的女人和高科技机器联系起来的愿望体现在画在战斗机上的性感女郎海报和 20 世纪 50 年代跑车的戏剧性曲线中。事实上，汽车是冷战时期的女机器人，它们拥有丰满的线条和闪亮的鳍，旨在呼应女性的形态。另一方面，机器人被描绘成笨拙的自动装置，比如《禁忌星球》（1956）中的罗比机器人。尽管罗比的名字是男性，但这个甜美、笨拙的机器人像传统家庭主妇一样，忙着为其他角色做衣服、做饭。
但随着女性在现实生活中的社会角色发生变化，她们的机器“对应物”也随之变化。20 世纪 70 年代，女性摆脱了在家庭中像罗比机器人一样的角色，并拥抱了女权主义运动，这催生了一系列女机器人抗议电影。其中最著名的是《赫尔曼的妻子》（1975），这是一个寓言故事，男人用顺从、美丽的机器人取代了他们骄傲的妻子，这些机器人热爱烹饪、清洁和性。
但过去二十年来流行文化中的女机器人离居家远矣。在 1980 年的电影《毁灭之母》中，一个拥有核弹心脏的美艳机器人，在酒吧一个男人骂她是“荡妇”后，威胁要摧毁一个城市。在《银翼杀手》（1982）中，Daryl Hannah 饰演了一个精致而暴力机器人 Pris，她差点杀了 Harrison Ford 的角色。《终结者 3》（2003）中出现了由 Arnold Schwarzenegger 扮演的杀人半机械人女性版本。而最壮观的是，科幻频道的热播剧《太空堡垒卡拉狄加》中几乎所有强大的赛昂人都由强大、极其美丽的女性扮演。
《太空堡垒》中的机器人可能让人想起《大都会》中的玛丽亚，但今天的现实女机器人身上也有《赫尔曼的妻子》的影子。去年，大阪大学研究员 Hiroshi Ishiguro 推出了“办公室机器人”Repilee Q1Expo，该机器人以日本电视新闻主播 Ayako Fujii 为原型，被设计成一个完美的秘书，会微笑、眨眼。但她的老板们应该小心——如果生活模仿艺术，Repilee 可能会转向科幻小说中的邪恶方向。我们在电影里看到过：劳工纠纷和性骚扰诉讼总是比一个愤怒的女机器人要好。毕竟，她肯定会比你更强大、更快速、更聪明。
