本周您学到的最奇怪的事情是什么？嗯，不管是什么，我们保证如果您收听PopSci的火爆播客，您会得到一个更奇怪的答案。The Weirdest Thing I Learned This Week 每隔一个星期三的早晨都会在Apple、Anchor以及您收听播客的任何地方播出。这是您最喜欢的新信息来源，汇集了《流行科学》编辑们能集思广益想出的最奇怪的与科学相关的冷知识、数据和维基百科的漫游。
事实：历史上第一次国际疫苗接种活动使用了年轻的孤儿作为“人类冰箱”
作者：Rachel Feltman
有些故事你期望它们是毫无争议的积极的，有些故事你期望它们是无可救药的消极的。《Balmis远征》打破了这种二元分类。一方面，这是历史上第一次将疫苗接种到全球人民身上的国际努力——这是君主选择将资源投入改善公共卫生和根除一种可怕疾病的例子。另一方面，它涉及到年轻的孤儿——有些还是幼儿——被挤上船只，被送往世界各地，充当“人类培养皿”。但即使是这两种极端的说法，也可能过于简化了历史上的这一时刻。
到18世纪，天花是生活中一个可怕的事实，每年估计在欧洲导致40万人死亡。但在美洲情况更糟，自16世纪西班牙入侵者开始，美洲就暴露在天花之下。据认为，天花导致了印加人和阿兹特克人的灭亡，因为这种疾病对原住民几乎总是致命的。
西班牙国王卡洛斯四世本人因天花失去了几位家人，并看到几位幸存者留下了严重的种痘（variolation）留下的疤痕。正如我在《最离奇的事》之前的节目中提到的，种痘是一种故意将人们感染天花的方法，使用通过蒸汽或其他方法减弱的天花疮痂或脓液。因为种痘实际上是用天花感染你，尽管通常比自然感染要轻，但你仍然会生病并出现充满脓液的溃疡。
这种情况在18世纪90年代发生了改变，当时爱德华·詹纳测试了牛痘水泡中的脓液作为一种更安全的接种方式，从而发明了我们今天所知的疫苗。他在1796年用他园丁的儿子进行了测试，这有点像是在为后面的故事埋下伏笔。
1803年，卡洛斯国王宣布了他的意图，要为西班牙殖民地的民众提供免费疫苗接种——并为每个地区留下必要的资源和知识，以便将来能够继续他们自己的疫苗接种计划。皇家医生弗朗西斯科·哈维尔·德·巴尔米斯（Royal physician Francisco Javier de Balmis），他曾在墨西哥研究植物学和民间医学，领导了这项工作。
问题是：脓液放在布片上或夹在玻璃片之间，用蜡密封，可以在旅途中保存几天。但之后呢？有人建议在船上带上牛，然后逐一缓慢地给它们接种牛痘。但牛很吵，很脏，而且体型庞大——所以巴尔米斯选择了22名3到9岁的西班牙孤儿。两人会被接种牛痘，在他们的脓疱即将愈合时，他们的脓液就会被用来接种另一对孩子，以此类推。这群人及时抵达美洲，用掉最后剩余的一个脓疱——并通过租用当地家庭的孩子来补充他们的人体链。
远征结束时，加那利群岛、秘鲁、厄瓜多尔、哥伦比亚、委内瑞拉、墨西哥、菲律宾和中国约有30万人免费接种了疫苗。
事实：传说真是奇怪的东西。但“大便刀”的传说尤其如此。
作者：Sara Kiley Watson
韦德·戴维斯（Wade Davis）是一位加拿大人类学家，有时被称为“现实版印第安纳·琼斯”，他热衷于讲述因纽特人和他们与冰雪家园关系的各种故事。但其中一个故事尤其具有标志性。他在1998年的著作《太阳下的阴影》（Shadows in the Sun）中写了一个神秘的因纽特传说。这个关于生存的故事是这样的，我在此引用：
“有一个广为人知的记载，说一位年长的因纽特男子拒绝搬进定居点。他不顾家人的反对，计划留在冰原上。为了阻止他，他们拿走了他所有的工具。于是，在一个冬天的风暴中，他走出了他们搭建的雪屋，排便，然后将粪便塑造成一块冰刀，并用唾液喷洒来打磨它。他用这把刀杀死了一只狗。他把狗的肋骨当作雪橇，用狗皮来套另一只狗，然后消失在黑暗中。”
单就这个故事本身就足够离奇了，但在过去的几年里，它又获得了一种新的、更科学的生命。现在，一群科学家说：“嗯，让我们来实际测试一下这个‘大便刀’的理论。”于是他们这么做了——而且非常认真地投入。肯特州立大学的研究人员创造了自己的因纽特饮食复制品，以产生真实的粪便，然后将这些粪便塑造成刀的形状，以观察戴维斯的故事在现实生活中是否站得住脚。
他们使用在极其寒冷的温度下冷冻的“大便刀”，试图切割猪皮——但刀留下的不是锋利的切痕，而是融化的滑动痕迹。这意味着用冰冷的大便杀死一条狗，可能更多的是一个神话，而不是奇迹。
如果测试这个传说还不够，它还引发了关于我们是否应该按字面意思看待这类故事的讨论。但无论你怎么看，用自己的排泄物制作一把刀，绝对是一个值得讲述的故事，即使结果的武器相当糟糕。
那么，那些男孩们呢？虽然历史记录确实表明，巴尔米斯打算让他们在墨西哥城过上美好的生活——比他们在西班牙能过的生活更好——但我们拥有的关于他们的信息表明，情况并未如愿。收听本周的节目，了解更多信息。
事实：鸟类的舌头比你想象的要奇怪得多。
作者：Lauren Young
我着迷于鸟类有很多原因——我曾对它们令人惊叹的羽毛和独特的视觉、愚蠢的求偶舞蹈和囤积食物的习惯赞不绝口。因此，我首次主持《最离奇的事》节目，内容恰好围绕着我们鸟类朋友一个奇特、可能被忽视的特征：它们的舌头。
鸟类学家和科学家可以从鸟类的舌头上了解到很多信息，从喂食策略到古代已灭绝鸟类的解剖结构。舌头可以非常独特，如果你恰好有幸瞥见，它们甚至可以帮助识别不同的物种。鸟类的舌头具有各种各样的形状、大小和结构，每一种都能为鸟类提供一系列迷人（和奇怪）的行为。有些舌头短而粗，有些则分叉且有倒刺，有些舌尖呈叉状，而有些则又长又窄——比如某些啄木鸟的舌头。
啄木鸟以其高速钻探而闻名，但许多物种的舌头却异常长，可以藏在它们凿子般的喙里。这些绳索状、肉质的延伸物可以长到身体长度的三分之一，有些甚至有舌头可以伸出喙尖5英寸。
你可能和我一样想知道，“这些舌头都去哪儿了？”原来，啄木鸟会将它们的舌头整齐地卷曲在头骨的顶部，并通过鼻腔伸出来。
如果你认为这种柔软的长舌头会碍事，那你就错了：它的长度提供了许多功能优势。在某些物种中，例如北美的闪光啄木鸟（Northern Flicker woodpecker），它们的舌头会覆盖一层粘稠的黏液，帮助收集地下的虫子，比如蚂蚁。其他种类的啄木鸟则利用它们的舌头去够到它们刚挖开的树洞里难以触及的猎物。
此外，长舌头实际上是啄木鸟不至于遭受严重挥鞭伤的一种方式。通过缠绕在头骨周围，舌头实际上起到了缓冲大脑的作用，并在啄木鸟啄木时支撑着它，正如作家丽贝卡·海斯曼（Rebecca Heisman）为美国鸟类保护协会（American Bird Conservancy）撰文解释的。（请阅读发表在《PLOS ONE》上的全文。）收听本周的节目，了解更多关于啄木鸟如何成为最好的“头撞者”的信息。
如果您喜欢《我本周学到的最奇怪的事》，请订阅、评分并评论我们。您也可以加入我们的Facebook群组，并在我们的Threadless商店购买“怪人”周边商品（包括口罩！）。
《我本周学到的最离奇的事》第五季使用了Shure MV7播客套装录制。该套装包含一个Manfrotto PIXI迷你三脚架，所以你立刻就能开始录制所需的一切——这对于正在购买第一套麦克风设备的创作者来说非常有用。请访问 www.shure.com/popsci 查看。
