22年多以来，宇航员和航天员一直持续居住在国际空间站，使这座轨道实验室成为迄今为止飞行时间最长的航天器。但如果不是50年前（1973年5月14日）发射的早期空间站——美国国家航空航天局的“天空实验室”，这项成就将不可能实现。
“天空实验室”诞生于取消的阿波罗登月任务带来的失望和剩余物资，它从未像前十年太空竞赛那样激发公众的想象力。但这项任务对之后的所有载人航天都至关重要，它教会了NASA关于如何建造适合长期居住的航天器，以及如何围绕执行任务的宇航员来设计任务的宝贵经验。
美国国家航空航天局首席历史学家布莱恩·奥多姆（Brian Odom）说：“国际空间站的每一个角落都蕴含着源于‘天空实验室’的经验。“‘天空实验室’是人类迈向‘我们将成为一个长期脱离地球生存的物种’这一转变的转折点。”
奔月与空间站
奥多姆说，NASA一直想要一座空间站。根据他的说法，最初的计划是通过“水星计划”（艾伦·谢泼德成为首位进入太空的美国人）学会脱离地球，然后在轨道上与“双子座计划”进行交会和对接，并且“下一步就是建造空间站”。这座空间站将是人类更远地前往月球，之后前往火星的中转站。
但随着约翰·肯尼迪总统在1961年的演讲中宣布与苏联展开登月竞赛，一切都改变了。
国家航空航天博物馆阿波罗藏品策展人、太空历史学家蒂塞尔·缪尔-哈蒙尼（Teasel Muir-Harmony）说：“有些人认为阿波罗计划是跳过了预期的、太空飞行的自然过程或自然进展。“我们没有先建造空间站，而是直接奔向了月球。”
投入了巨额资金和政治资本，才使得美国人率先登上了月球。但公众支持——以及国会资助——在1969年7月20日登月几乎立即开始减弱。阿波罗18、19和20号任务在1971年被取消，而阿波罗17号的宇航员将是几十年来最后一次踏上月球的人类。
“天空实验室”的构想起源于1965年，当时NASA的预算充足。该机构决定，即使在资金收紧后，该项目也可以继续进行，部分原因是该卫星将使用现有的阿波罗基础设施。“土星五号”火箭，原计划用于发射阿波罗12号任务，可以将“天空实验室”送入轨道。而空间站本身将由火箭的第三级建造而成。
缪尔-哈蒙尼说：“这是建造空间站的一种非常巧妙实用的方法。”
[相关：国际空间站之前的空间站简史]
“天空实验室”的架构并非唯一富有创意的材料使用方式。在5月14日的发射过程中，“天空实验室”的微陨石防护罩（兼具遮阳功能）被撕裂，导致新入轨的空间站在烈日下炙烤。NASA的“万能修理工”——官方上是约翰逊航天中心的工程技术服务中心主管——杰克·金兹勒（Jack Kinzler），利用伸缩钓鱼竿开发了一个伞状遮阳罩原型，宇航员可以通过“天空实验室”的气闸将其部署。他们仅用六天时间就完成了这项工作，挽救了空间站。奥多姆认为，这是“天空实验室”最重要的早期教训之一。
奥多姆说：“这是一个非凡的时刻，它教会我们能在危机中做出应对。”
“天空实验室”的教训
1973年至1974年，“天空实验室”共接待了三批船员。“天空实验室一号”船员飞行了28天，“天空实验室二号”任务持续了59天。
但“天空实验室三号”，也就是最后一批三名船员，在空间站上停留了84天，于1973年11月16日发射，并于1974年2月8日返回地球。
这在当时是一件大事。后来像斯科特·凯利（Scott Kelly）和佩吉·惠特森（Peggy Whitson）这样的NASA宇航员在国际空间站工作了数百天，但在1973年，没有人知道人类是否真的能在太空中生活这么长时间。奥多姆说，“天空实验室三号”船员的停留时间比“早期所有太空飞行加起来还要长”。
“天空实验室”肯定地回答了人类能否忍受长期太空飞行的疑问，但它也清楚地表明了其中的代价。
缪尔-哈蒙尼说：“他们注意到宇航员尿液中的钙含量增加，这与骨质流失有关。”这凸显了在太空中的运动的重要性。如今，锻炼被认为是国际空间站宇航员日程表中的一个关键部分。
“天空实验室”还确定了一些能让轨道生活更舒适的小生活质量改变，例如食物。“食物总体上被认为有点太淡了，”缪尔-哈蒙尼说。“在微重力环境下，你体内的液体会堵塞鼻腔，从而限制你的味觉能力，所以为太空准备更美味的食物很重要。”
缪尔-哈蒙尼说，“天空实验室”所谓的防漏微重力淋浴间，一个圆柱形帐篷状装置，很可能是空间站上最后一个淋浴设备。“它效果不太好，”她说。“这是一个重要的教训，就是用湿巾比试图在太空中洗澡更好。”
另一个持久的教训是，即使有世界上所有聪明的工程技术，如果你不关注船员的人类需求，它们也将毫无帮助。“天空实验室三号”船员几乎筋疲力尽，任务之间几乎没有休息时间，迫使NASA重新评估他们的工作计划。奥多姆说：“你不能让人们把所有时间都花在工作上，然后睡八个小时，醒来立刻又投入工作。”“他们在‘天空实验室’经历痛苦，才吸取了这些教训，让人们在某种程度上历经磨难。”
[相关：NASA 11 幅最具宇宙风格的插画]
“天空实验室”最后的教训可能对如今所有在太空作业的人来说都最为重要，尤其是在近地轨道上的卫星和其他航天器数量不断增加的情况下。与国际空间站不同，“天空实验室”没有配备推进器。它无法自行管理轨道高度，因为人们曾认为航天飞机将在1977年投入使用，并在必要时为空间站提升轨道。但开发计划拖延了，第一架航天飞机直到1981年才首飞。随着“天空实验室”轨道下降，NASA决定让空间站于1979年7月11日重返地球大气层，希望它能在印度洋上空烧毁。然而，碎片散落在西澳大利亚部分地区，所幸无人受伤。
奥多姆说，如今的NASA会认为这种重返地球是鲁莽的。如果你不知道你的航天器将精确坠落在何处，那将是一个问题。“NASA无疑从1979年的事件中吸取了深刻的教训。”
“天空实验室”的持久遗产
由于没有定期的太空往返服务，“天空实验室”的船员只能依靠自带的物品。如今，在国际空间站上飞行的宇航员面临的限制比“天空实验室”的船员少得多。例如，国际空间站循环利用大部分水，定期的货运补给任务为那里的宇航员提供食物。现在有健身设施和更周密的工作时间安排。
奥多姆说：“‘天空实验室’是比任何此前经验都迈出的巨大一步。“总得有人成为先驱，承担风险。而‘天空实验室’的一切都关乎风险。”
国际空间站曾接待宇航员单次飞行超过350天——这是一项了不起的成就，而如果没有“天空实验室”的经验，这一切是不可能实现的。
