我一直是个相当厌恶风险的人。但这并不意味着我不喜欢一点刺激。我玩过山车，我会“炮弹式”跳入湖泊，我会在吃纽约街头小吃时，把芥末舔到没消毒的手指上。但同时，我也清楚自己会遇到什么：刺激的游乐项目有安全带、座椅约束，还有冗余的故障安全装置；在扎猛子之前，我可以探头看看水里是否有尖锐的石头；而且，我不会在吃路边摊之前用手在地上摩擦。所以，我不会把这些事情中的任何一件称为“冒险”——或许除了在疫情期间共享芥末酱台。
风险意味着真正存在危险的可能性。自由攀岩、吞剑、闯红灯横穿西侧高速公路的六条车道：这些都是一个问题不在于是否会发生坏事，而在于何时会发生坏事的事情。而且，对于像我这样通常很谨慎的人来说，它们都是不可接受的。
当我们录制与本期内容相配的《大众科学》播客《我这周学到的最奇怪的事》时，执行编辑Rachel Feltman提出了一个我多年来一直在反思的引语：“撞到杆子上是件麻烦事，但被禁止撞杆子就是一场灾难。”
说这句话的是Daniel Kish，他是他所称的“闪光声纳”专家，即人类通过咂舌并追踪微弱声音的回声来导航世界的能力。Kish在婴儿时期因视网膜癌失明，现在他向有视力和无视力的人传授他的回声定位方法。
这自然会让人联想到真正的超级英雄。（你懂的。）但是，尽管大脑成像研究已经证实了大脑通过声音“看见”的说法，当一个人听到定位器发出的咔嗒声时，视觉皮层会被激活，但这并不是重点。重点——无论是这个轶事还是本期内容——是我们必须突破界限，去发现潜能。去点亮新的路径。
这个想法超越了任何单一的技能或短暂的肾上腺素飙升。正是这种想法激励特技演员Leslie McMichael去研究如何在她的领域中发现那些常常未被报道的头部伤害，并阻止它们发生。正是这种想法促使一群古生物学家和潜水员一次又一次地潜入马达加斯加下方一个充满化石的洞穴，寻找我们过去的秘密。也正是这种想法驱动着加州中部塔列斯县探索一个有争议的高科技解决方案，以遏制其日益严重的蚊子问题。
也许其中一些人会遇到障碍，一道砖墙。或者，对于某些极限蹦极跳者（稍后会详细介绍）来说，也许还会撞到一根杆子。但我们至少可以希望，因为他们的尝试，我们都会变得更好。
准备好阅读本期内容了吗？
我不是订阅用户，但我希望能成为！ 太棒了；我们很高兴听到这个！请访问 popsci.com/subscribe 来加入我们。 您也可以通过注册 PopSci+，在此 popsci.com 上阅读我们最好的文章，包括独家新专栏。
我是订阅用户，并且已经访问过数字版： 太棒了！“Daredevil”刊已准备好在我们的 iOS、 Android 和 桌面 应用程序中阅读。
我是订阅用户，但我是数字版的新用户： 没问题——请访问 popsci.com/digital 进行设置。只需要大约2分钟，您还可以 参考本指南获取帮助。
