研究人员发现了一系列与这起近 700 年前的悬案谋杀案 相关的亲笔信件、法庭文件和验尸报告，其中涉及一名中世纪的牧师。这项研究于 6 月 5 日发表在《Criminal Law Forum》杂志上，利用了剑桥大学提供的直接档案证据，这些证据有助于填补这起备受瞩目的真实犯罪丑闻的空白，即使在今天也能引起轰动。然而，尽管有大量第一手资料，这起谋杀案的主谋却从未受到正义的审判。
“有预谋、冷血”的罪行
1337 年 5 月 3 日星期五，圣公会牧师约翰·福德（John Forde）在晚祷（晚祷）后，日落前不久，开始沿着伦敦市中心的 Cheapside 街散步。这时，一位福德认识的神职人员 Hasculph Neville 走上前去，开始了一段“愉快的谈话”。当两人走近圣保罗大教堂时，四名男子埋伏了这位牧师。袭击者之一随后用一把 12 英寸的匕首割断了福德的喉咙，而另外两名袭击者则在围观者面前刺了他的腹部。
这起残暴的罪行并非大胆的抢劫或政治动机的袭击。这很可能是一起由一位贵族女性、伦敦犯罪集团头目——也可能是福德的情妇——Ela Fitzpayne 策划的预谋谋杀。
剑桥大学犯罪学教授 Manuel Eisner 在一份声明中解释说：“我们正在调查一起由英国贵族中的一位领军人物委托进行的谋杀。这是有预谋、冷血的，由她的家人和亲密同伙执行，所有这些都表明存在复仇动机。”
长期的恩怨
要理解如此残忍的杀戮为何会发生在繁忙的伦敦街头白昼之下，有必要回溯至少五年。1332 年 1 月，坎特伯雷大主教（Archbishop of Canterbury）写信给温切斯特主教（Bishop of Winchester），信中包含了一系列围绕 Fitzpayne 的破坏名誉的指控。特别是，大主教 Simon Mepham 描述了涉及“骑士及其他单身或已婚人士，甚至与神职人员”的性关系。
对这种罪恶行为的广泛惩罚可能包括禁止佩戴黄金和其他贵重珠宝，以及向修道院和穷人缴纳巨额什一税。但最令人羞辱的赎罪方式通常是公开游街示众。这种忏悔行为包括赤脚走过英格兰最长的中殿——索尔兹伯里大教堂（Salisbury Cathedral），将一根手提的四磅重蜡烛送到教堂祭坛。此外，Mepham 大主教命令 Fitzpayne 必须在接下来的七年里，每年秋天都要重复这种忏悔。
Fitzpayne 对此毫不在意。根据 Mepham 的信息，这位贵族女性选择继续听从“骄傲的精神”（以及魔鬼），拒绝遵守判决。同年四月，大主教发出的第二封信还指控她已经逃离了她的丈夫 Sir Robert Fitzpayne，并藏匿在伦敦泰晤士河沿岸的 Rotherhithe 区。因此，Mepham 大主教报告说 Ela Fitzpayne 已被教会逐出教会。
袭击和老鼠
那么，是谁向神职人员告发了她的不端行为呢？根据 Eisner 对剑桥大学犯罪学研究所“中世纪谋杀地图”（Medieval Murder Maps）项目原始文件的审查，几乎可以肯定的是，告发者是她未来的受害者——约翰·福德。他是 Mepham 大主教信件中唯一被提及的 alleged lover，在疑似婚外情期间，他担任 Fitzpayne 家族地产所在地一个村庄的教堂教区长。
Eisner 说：“大主教对 Ela 施加了沉重、羞辱性的公开忏悔，她似乎没有遵守，但这可能激起了复仇的渴望。尤其因为约翰·福德似乎逃脱了教会的惩罚。”
然而，福德与 Fitzpayne 家族的关系似乎涉及更多非法活动。在 Eisner 审查的另一份记录中，Ela Fitzpayne 和约翰·福德都在 1322 年被皇家委员会（Royal Commission）起诉。罪名是——与 Sir Fitzpayne 一起协助袭击了一座本笃会修道院。据报道，他们和其他人一年前袭击了该修道院，抢走了约 18 头牛、30 头猪和 200 只羊。巧合的是，这座修道院是法国一座修道院的前哨站，当时法国和英格兰之间的紧张关系日益加剧，正值百年战争前夕。
Mepham 大主教在得知他的一位神职人员被起诉后，几乎肯定很不高兴。Eisner 补充说，Mepham 本人是一位严格的管理者，“热衷于对士绅和贵族执行道德纪律”。他推测，福德在受到上级的压力后，承认了这段恋情，这随后导致了一场羞辱 Ela Fitzpayne 的运动，以重申教会对英国贵族的权威。不幸的是，福德夹在了两派之间。
Eisner 认为：“约翰·福德可能存在双重忠诚。一方面是对 Fitzpayne 家族，他们很可能是他教会的赞助人，并给了他这个职位。另一方面是对主教们，他们作为神职人员对他拥有权威。”
Mepham 大主教最终没有活到看到丑闻的全部后果。Fitzpayne 从未接受她的游街示众，这位教会长老在他发出有罪指控的信件一年后去世。Eisner 认为，Fitzpayne 家族在事情似乎平息后，才批准了对福德的暗杀行动。对他们不利的是，三名旁观者称，割断这位教区长喉咙的人正是 Ela Fitzpayne 的哥哥 Hugh Lovell。他们还指认了另外两名家族仆人是福德的袭击者。
视而不见
任何期待这起中世纪传奇故事有正义结局的人，很可能会感到失望。
Eisner 说：“尽管指明了凶手，并且很清楚幕后主使是谁，但在追究肇事者时，陪审团却视而不见。”
Eisner 解释说，最初缺乏定罪的理由“难以置信”。据称，没有人能够找到被指控者接受审判，尽管这些人属于英格兰最高贵的家族之一。与此同时，法院声称 Hugh Lovell 没有可供没收的财产。
Eisner 说：“这是当时阶级化司法的典型表现。”
最终，这起谋杀案中唯一被定罪的是该家族的一名前仆人。在 1342 年首次审判五年后，Hugh Colne 被判为刺伤福德的同伙之一，并被判处臭名昭著的新门监狱（Newgate Prison）刑期。
一位“非凡”的人物
尽管这场持续多年的中世纪戏剧黑暗而肮脏，但它显然没有改变 Ela Fitzpayne 和她的丈夫 Sir Robert 之间的关系。她和男爵一直婚姻关系存续到 1354 年他去世——之后她继承了他所有的财产。
Eisner 说：“在法治薄弱的地方，我们会看到社会最高阶层的人实施杀戮，他们会掌握权力，无论是现在还是七个世纪前。”
尽管如此，这位犯罪学教授还是不得不承认，Ela Fitzpayne 是一位“非凡”的女性，无论在哪个时代。
他说：“一个 14 世纪英格兰的女性，她袭击修道院，公开反抗坎特伯雷大主教，并策划刺杀牧师。Ela Fitzpayne 似乎身兼数职。”
