为纪念我们创刊150周年，我们重温了那些帮助定义科学进步、理解和创新的《Popular Science》故事（包括成功与失败），并加入了现代背景。探索完整的《档案精选》系列，并在此查看所有周年纪念报道。
《Popular Science》于1936年11月刊登文章《食物还是毒药？》时，距离Kimishige Ishikaka和他的妻子Teruko发现负责过敏反应的抗体——免疫球蛋白E（IgE）——还有30多年。但即便在1936年，寻找识别和解释食物过敏线索的探索也已进行数十年。
德国皮肤科医生Josef Jadasshon可能是在1896年首次设计出诊断此类敏感性疾病的测试方法。这种方法被称为斑贴试验，Jadasshon将浸有潜在过敏原的布料贴在皮肤上，观察是否出现皮疹。1912年，美国儿科医生Oscar Menderson Schloss首次使用了至今仍在使用的皮肤点刺试验。在IgE被发现的近半个世纪前，Carl Pausnitz和Heinz Kustner确定了抗体在产生过敏反应中的作用，当时这种抗体被称为“reagin”。
撰写《Popular Science》1936年文章的医学博士Frederic Damrau描述了美国过敏症专家Warren Vaughan开发的一项新测试，该测试能够检测到当患者食用引起过敏的食物时，“血液中白细胞（血小板）数量的明显减少”——这是一个暗示抗体作用的诱人线索。Damrau的记述充满了幽默和惊悚的轶事，并配有艺术家Benjamin Goodwin Seielstad的插图。
如今，食物过敏在工业化国家尤其普遍，且已持续上升数十年。并且，尽管在过去一个世纪里诊断技术取得了长足进步，但食物过敏仍然没有治愈方法，这种疾病影响着美国13个孩子中有1个。
“食物还是毒药？……医学之谜中的奇怪恶作剧”（作者：Frederic Damrau，医学博士，1936年11月）
不久前，一位男士来到了位于明尼苏达州罗切斯特的著名梅奥诊所。他的奇特经历是这样的：每天早上十一点，无论是在商务会议中还是在开车时，他都会睡着！
诊所的Walter Alvarez医生追查着一条条线索。最终，他将这种疾病追溯到了男士的早餐，追溯到了他早餐饮品中的咖啡，甚至追溯到了咖啡中的奶油。当病人从咖啡中去掉奶油后，问题消失了！
同样令人惊奇的是成千上万其他类似的病例，这种奇怪且常常奇异的疾病被称为过敏。受害者在进食、呼吸或接触对普通人无害的物质时会感到不适。字面上说，对许多人来说是食物的东西，对他们来说就是毒药。
如果吃鸡蛋让你起皮疹，吃草莓让你荨麻疹，猫让你打喷嚏，那么你就是过敏体质。据估计，有1000万到1500万美国人对某种东西过敏。
纽约布鲁克林的某个男孩每次嚼口香糖时，都会开始咳嗽和打喷嚏。他对木聚糖过敏。伊利诺伊州芝加哥的某个女孩每次闻到菊花时，眼睛就会肿胀。她对这种花的 pollen 过敏。某个南方男子每次在牛排上放番茄酱时，就会窒息并喘不过气来。他会受到任何形式的番茄的影响。密苏里州圣路易斯的某个女人每次吃洋葱时，皮肤上就会出现蓝色的斑点。每次——这个列表无穷无尽。
我认识一些对壁纸、圣诞树、德国酸菜、橡胶、红李子、籽玉米、紫苑、大米、枣子、姜汁汽水、飞虫粪便、玉米丝等常见物品过敏的人。我听说过一个对羊肉过敏的屠夫；一个对报春花敏感的花商；一个对木屑过敏的木匠。医学研究不断地向这个列表添加新的“麻烦制造者”。
在最近一次美国医学会会议上，著名的密苏里州堪萨斯城专家William W. Duke医生报告了一例“抓伤过敏”。患者对机械刺激过度敏感。即使是轻微的抓伤也可能致命，不是因为感染，而是因为微小损伤带来的冲击。
几个月前，我的一位医生朋友发现了一种他认为是“姑姑过敏”的情况。每当一个特定的姑姑拜访一个六岁的孩子时，男孩就会出现类似麻疹的皮疹！
然而，最终，医生发现这名儿童对鸡蛋严重过敏。这位姑姑总是吃培根和鸡蛋当早餐，当她亲吻侄子时，嘴唇上残留的微量食物就足以让他不适！
医学界甚至对更令人震惊的病例也很熟悉。一些患者对鸡蛋的敏感度极高，以至于母鸡的肉会导致他们起皮疹，而公鸡的肉却不会引起任何问题。这归因于母鸡肉中微量残留的鸡蛋。同样，牛的肉可能会让对牛奶严重过敏的患者出现剧烈反应，而阉牛的肉则无害。
一位患者对荞麦的敏感度非常高，以至于仅仅一滴蜜蜂在采食荞麦花后酿制的蜂蜜就会引起严重的腹痛。问题并非蜂蜜的糖分含量，而是残留的荞麦。在实验室里，如果你通过透析或使用特殊膜去除蜂蜜中的水和糖，几乎什么都不会剩下。然而，正是这“什么都没有”引发了攻击！
当医生遇到过敏患者时，他的工作比以往任何时候都更像一名侦探。他搜寻线索；他排除嫌疑；他追溯结果到原因。追踪出问题物质最常用的方法是“划痕试验”。它的工作原理可以通过一则在中西部地区报告的令人费解的病例来说明。
有一天，一位老人为了封信舔了信封的粘合处。几分钟后，他从头到脚开始刺痛。然后，他的脸变得紫红，呼吸急促，他倒在了地上，不省人事。他过了十五分钟才醒过来。但半小时后，他就像以前一样健康。另一次，他穿了一双刚从修鞋匠那里拿回来的鞋子。他几乎还没把鞋子从脚上脱下来就昏倒了。这些奇怪发作的秘密是什么？
他的医生怀疑问题的根源在于过敏。他在患者的胳膊上划了微小的伤口，然后将各种物质紧紧地绑在皮肤上。在这种测试中，无害的物质不会产生任何影响；有害的物质会在皮肤上引起皮疹或以其他方式发生反应。几乎在鱼胶一碰到他的手臂的瞬间，患者就动了起来，开始喘不过气来。这种胶水对他身体来说是一种剧毒，他在鞋子的内底和信封的粘合处都接触到了它。
通过划痕试验，一位医生发现一个不幸的四岁儿童对二十八种不同的东西过敏。她患有花粉热、哮喘、荨麻疹，以及持续的胃部不适，所有这些都是由对她身体有毒的日常物质引起的。这些物质包括土豆、鸡蛋、三文鱼、鳕鱼、芥末、青椒、黑胡椒、鸡毛、牛毛、豚草花粉、苍耳和阿司匹林。
最近，著名的弗吉尼亚州里士满过敏症专家Warren T. Vaughan医生宣布了一种新的、更灵敏的食物致病检测方法，该方法基于法国科学家F. Widal医生的开创性工作。在禁食十二小时后，患者食用可疑食物。然后，每半小时抽取一次血样，在显微镜下检查。如果该食物是导致问题的源头，血液中的白细胞数量将明显减少。
新检测方法公布后不久，就以戏剧性的方式证明了其价值。一位患者在一家中西部疗养院被诊断为结核病，持续发烧八年。使用Vaughan测试，一位医生证明她实际上是过敏，并且一直在食用那些被用来让她康复的食物！当这些食物被排除后，发烧消退，她得以离开她几乎住了十年的疗养院。
奇怪的是，最健康的食物往往会引起最严重的问题。鸡蛋、小麦和牛奶按此顺序，是导致问题的罪魁祸首。此外，过敏患者很少讨厌使他们生病的食物——而且这往往是他们最喜欢的菜肴！
如果你问专家，食物在体内到底做了什么，他们很难回答。有人曾问托马斯·爱迪生电的定义。他回答说，任何学童都能给出和他一样好的定义。他知道电的作用，却不知道电是什么。过敏也是如此。我们知道它的影响，但关于影响是如何产生的，很多方面仍然笼罩在谜团之中。两个国家级组织——过敏研究协会（Association for the Study of Allergy）和哮喘及相关疾病研究学会（Society for the Study of Asthma and Allied Conditions）——目前正致力于揭开这些谜团。
一个被广泛接受的理论是，这种反应是由外来物质进入血液引起的。患者的身体已经建立了一个由血液中的微小物质组成的常备军，以对抗这种特定的物质。许多专家认为，当更多的物质被引入时，这些物质会迅速发挥作用，从而扰乱患者的健康。
这种反应发生在血液中的理论可以解释一家东部医院发生的一起事件，这起事件乍一看就像出自某个医学界的“灌水故事大王”之手。
在紧急情况下，一名患者接受了输血，挽救了他的生命。但不久之后，他开始不停地打喷嚏。调查显示，献血者对鸡毛过敏，而这种过敏暂时转移给了患者，患者立刻受到了枕头里鸡毛的影响！
另一例暂时性过敏的离奇事件被报告给了美国医学会。一次腹部手术后，一名妇女出现了花粉热的症状。她的医生发现她对缝合切口所用的羊肠线过敏。羊肠线经过处理，可以持续四十天。在那段时间结束后，当羊肠线被身体吸收时，“花粉热”就消失了。
有时，像奎宁或阿司匹林这样的常见药物，会产生意想不到的结果，因为患者对它们过敏。美国南方一位患有糖尿病的男子无法服用胰岛素。一位手部感染的女孩通过使用亚麻籽膏药加剧了病情。她对亚麻籽过敏。
化妆品——粉底、口红、香水、发用洗剂、肥皂——对敏感的人来说常常有毒。我记得有一个病例，一位富有的妇女为了寻找能缓解她哮喘的疗养地，行程数千里，去了加利福尼亚、佛罗里达、非洲。然后，她发现无论走到哪里，她都带着她的哮喘——在她的粉盒里。她对她使用的粉底中的一种成分——鸢尾根——过敏。
这让我想起我遇到的一个最有趣的病例。一个年轻人发现，每当他亲吻他的女朋友时，他就会开始喘息和抽泣。原因是一种特定牌子的粉底。
还有一位海船长的记录，他在靠港时会哮喘发作，但在海上就没事。调查显示，他对粉底中的鸢尾根敏感。在海上，没有女人也没有粉底，他的哮喘就消失了。
为了帮助成千上万对鸢尾根过敏的人，一家芝加哥的制造商推出了一种不含这种麻烦物质的粉底。同一家公司还在生产一系列非过敏性化妆品，这些化妆品在全国各地销售。
其他公司也在迎合对各种食物和尘螨敏感人群的需求。现在市场上有一种由大豆制成的牛奶替代品，可以被对普通牛奶过敏的患者消化，并且一位俄亥俄州发明家最近获得专利的一种工艺，将使过敏人群能够饮用牛奶而不会产生不良影响。特殊的加热室可以去除令人不适的成分。顺便说一句，引起问题的很少是牛奶本身。更有可能是牛吃了什么东西的残留物，比如麸皮、杂草或各种花朵。
在马萨诸塞州，一家大型家具厂生意兴隆，为对羽毛和动物毛发过敏的买家提供特制的椅子、床和沙发。美国各地的大型百货公司也在销售特制的套子，可以套在椅子和沙发上，防止内部的灰尘进入空气。
当然，由于漂浮颗粒引起的过敏最常见的形式是花粉热。每年有成千上万的人旅行数百万英里，以逃避引起他们痛苦的空气传播花粉。过敏记录中大量离奇的病例表明，即使不吞咽或呼吸某种物质，它也能让你感到不适。这里有两个带有幽默色彩的例子。
一位纽约女士去看眼科医生配新眼镜。回家的路上，她注意到人们经过时都在回头看她。当她照镜子时，她明白了原因。她的两边脸颊上都有一大片樱桃红色的肿块。眼镜架的材质显然含有某种使她身体过敏的成分。
想象一下另一位东部女士的惊愕，当她开始在乐队中吹奏长笛时，她的上嘴唇开始肿胀！音乐会结束时，她的嘴唇已经肿得像被蜜蜂蜇过一样。那天晚上，肿胀消退了。但第二天，当她开始练习时，肿胀又出现了。每次她把长笛放在嘴边，她的上嘴唇就开始肿胀！
她带着乐器和她奇怪的故事去找她的家庭医生。他做了检查，发现最近装在长笛上的新吹嘴是用一种她高度敏感的木头制成的。当换了一个吹嘴后，她神秘的病情就结束了。
总之，关于过敏，我最常被问到的问题是：它是遗传的吗？如果你的父亲对牛奶、鸡蛋或报春花粉过敏，这是否意味着你也会过敏？
科学可以给出明确的答案。那就是：不是。纽约大学医学院儿科教授Bret Ratner博士在研究了250名过敏儿童和315名正常儿童的家族史后，最近报告说，他发现第一组中的过敏父母并不比第二组多。
然而，人们知道，对某种东西敏感的倾向常常会从父亲传给儿子。例如，我知道一个人可以骑马一整天，而他的儿子在离马半个街区之外就开始打喷嚏。但是，同一个儿子可以随时吃核桃，而他父亲仅仅尝一点就会起蕁麻疹！
在这个充满怪癖的奇异世界里，我们知之甚少的规律正在不断运作。而且，在它们的运作过程中，它们产生了医学故事中最迷人、也最令人费解的篇章。
部分文本经过编辑，以符合当代标准和风格。
