居住在俄勒冈州尤金的野外消防员布莱尔·刘易斯（Blair Lewis）被派往蒙大拿州扑灭一场大火，她从未想过自己会离开家两个月。消防员的正常执勤时间是两周。但她一次又一次被要求留下来，直到八周过去，中间只休息了五天。“我们谁也没想到会待那么久，或离开家和家人那么久，”刘易斯说。
在那段时间里，她每天工作十二小时。有一次，逼近的火焰迫使她和她的队员们爬上一座山，进入一个安全区，在那里，120英尺高的火焰离他们只有400英尺。她眼睁睁地看着火焰吞噬一栋房子，却无能为力。这是她第一次在野外和居民区交界地带扑火，近年来，由于各种因素——森林附近新建房屋数量的增加、强调灭火的森林管理政策以及气候变化——这类事件越来越多。九月份回到尤金时，她感觉自己已经筋疲力尽。
部署归来后的几个月，她觉得恍如隔世。刘易斯不知道在连续几周的肾上腺素飙升之后该做什么，于是她通过睡觉、洗衣服和与她的狗相处来让自己忙碌起来。她的社交圈也发生了变化：除了同样扑火的人，她的朋友们几乎没有人真正理解她经历了什么，甚至一段友谊因此彻底破裂。总的来说，刘易斯目前还好，但她认识到这个火灾季对她造成了沉重打击。
加州历史上20场规模最大的火灾中，超过一半发生在过去四年；俄勒冈州20场最大火灾中有8场也发生在过去四年。“火灾天气日”（指高温、干燥、有风的空气结合，为野火创造了完美条件）在过去四十年里，在西部地区一直在增加，有些地方增加了两倍。越来越多的房屋和社区卷入其中，这给消防员增加了额外的压力，其中一些人因为无法阻止大火吞噬房屋和企业而感到内疚甚至自责。在卡尔大火和坎普大火期间，消防员接到被困在火场里的人打来的电话。“过去我们不会看到整个城镇被烧毁，”帕特里夏·奥布莱恩（Patricia O’Brien）说，她曾是一名野外消防员，现在是一名心理治疗师，居住在俄勒冈州波特兰。“今天的风险更高了。”
随着火灾季的加剧，控制火灾的慢性压力正在损害野外消防员的心理健康。火灾季以前每年持续四个月。现在已经是一年到头了。“我永远无法放松，”一名消防员在2019年一项关于野外消防员心理健康的定性研究中告诉研究人员。“在初期灭火行动中，我们连续56小时不睡觉，这不仅会导致疲劳，还会导致偏执。我以前可以在火线睡觉，但现在如果你睡着了，你的队员可能会牺牲。”
关于野外消防员（扑灭野火而非建筑物和其他人造结构的火灾）的数据有限。但一些研究表明，与普通人群相比，野外消防员的焦虑、抑郁、创伤后应激障碍（PTSD）和药物滥用率要高出两到十倍。消防员是所有职业群体中自杀率最高的群体之一，而野外消防员的风险可能更高，2018年发表在《Psychiatry Research》杂志上的一项研究结果表明了这一点。这项研究分析了1131名消防员的数据，发现15%的野外消防员曾尝试自杀，而结构消防员（通常在城市或居民区工作）的比例为4%。
结构消防员全年工作，通常有工资，晚上回家，而野外消防员则被视为季节性工人。他们按合同部署，每个季节可能与不同的团队一起工作，连续工作数周，然后季节结束后回家。关键的是，创始人杰夫·迪尔（Jeff Dill）说，大多数人在淡季没有工资。他曾是一名消防员，也是Firefighter Behavioral Health Alliance的创始人，该组织培训辅导员如何与一线反应人员合作，并收集消防员自杀数据。
不规律的日程意味着野外消防员在极端情况下工作。亚利桑那州一位专攻创伤后应激障碍的治疗师苏珊·康诺利（Suzanne Connolly）说，他们连续数周甚至数月，每天都要面对高度压力、常常是生死攸关的局面。康诺利曾在一个关于野外消防员心理健康的专家小组中发言，她表示，对一些消防员来说，可怕的事件——例如卡尔大火期间发生的火龙卷，或者天堂镇化为灰烬的那一天——可能导致PTSD。她称这种反应为“大T创伤”。但康诺利称之为“小t”创伤的慢性高压力水平，仍然会对身心健康产生长期影响。压力会激活身体的战斗或逃跑系统，释放肾上腺素和皮质醇，这两种激素通过提高心率和帮助身体从葡萄糖中获取能量来应对危及生命的情况。皮质醇还会降低身体在生命危险时不需要的系统的活动，例如生殖系统和免疫系统。
康诺利说，战斗或逃跑反应在短期内是有益的，“但当你被迫长时间处于像战争或扑火这样的境地时，这对你的身体来说真的非常艰难。”正常情况下，副交感神经系统会起作用，就像战斗或逃跑反应的刹车，使身体恢复到平衡状态。但是，一些研究人员认为，当压力持续时间过长时，它会使神经系统超负荷运行，或者将其耗竭到精疲力竭。
康诺利说，随着火灾季的变化，野外消防员面临的风险更大。“我们现在饱受持续数月、毫无喘息之机的森林大火的困扰。这对任何人来说，自主神经系统长期处于战斗或逃跑模式都是非常漫长的时间，”康诺利说。
马里琳·伍利（Marilyn Woolley）是加州雷丁的一位治疗师，她接受过与野外消防员合作的培训，并接受加州林业和消防局（CalFire）的转介。她也看到了“大T创伤”数量的增加。“现在简直是无休无止，”伍利说。她目前的大部分客户仍在从创伤后遗症中恢复，例如PTSD，这些都是在加州2018年可怕的火灾季期间发生的毁灭性的卡尔大火和坎普大火造成的。伍利看到越来越多的客户因创伤和慢性压力而提前退休并被评定为残疾。她认为，总的来说，消防员是一群对自己所做的事情充满热情的人。“他们觉得这是最好的工作，”她说。“而现在他们却说，我受不了了。这太艰难了。它正在影响我的家庭，影响我的健康。”
一些野外消防员呼吁改革。2020年，一名匿名消防员写了一封公开信给美国国会议员，请求更多的支持和更好的工作条件。“我们经常从当地市民、新闻台、州长或参议员那里听到我们是‘英雄’。我和无数的同事谈过，感觉这有多么不真诚，”这位消防员写道，“我们的工资远远落后于标准消防员工资。我们不断增加的工作量和越来越长的火灾季却没有得到相应的报酬。”
这封信的作者呼吁在每个国家森林的总部设立心理学家，提供带薪心理健康休假，提高工资，并为返岗消防员提供固定工资职位。
“谈话正在发生变化，”马克·泰特斯（Marc Titus）说，他是一名曾因PTSD、焦虑和抑郁需要住院治疗而十年前离开该行业的消防员。关于心理健康和自杀的数据正在被收集。国家野火协调小组现在每年九月初会举办全国预防自杀周。CalFire最近举办了一次年度安全会议，专门讨论心理健康问题。但泰特斯说，还有很长的路要走。野外消防社区普遍存在一种文化，倾向于回避谈论脆弱性。
尽管如此，奥布莱恩对这个群体仍抱有希望。“消防员之间的关系有着巨大的力量，”她说，“这是一群技术精湛、才华横溢、坚韧不拔的人。”
