万圣节最好的装饰品有时直接来自大自然。错综复杂的蜘蛛网，巨大的南瓜，还有一种可能会让你当场停下的真菌。俗称死人手指的Xylaria polymorpha ，看起来像腐烂的僵尸手指。这种以及同属Xylaria 的其他一些看起来阴森森的真菌在美国各地都能找到。
“它可能会给人一种错误的印象，以为有什么死尸从落叶层中冒出来，但这些Xylaria 真菌与木材有关，”西弗吉尼亚大学真菌学家Matt Kasson告诉《Popular Science》。“它们是腐生真菌，这意味着它们以死亡的物质为生。而这种死亡的物质，也就是基质，恰好是木材。”
死人手指通常出现在腐烂或死亡的树木底部，在那里它们分解死亡的木材，并将养分释放到土壤中，以便新植物生长。这些黑色的、手指状的形状本身就是真菌的性生殖结构。性孢子在每个手指内的微小瓶状结构中产生。
[相关：为什么现在到处都是瓢虫和“万圣节甲虫”。]
“想想我们皮肤上的毛孔和黑头。当我们挤出黑头时，你会得到一种类似分泌物的团块，”Kasson说。“这与死人手指很相似。所有这些黑色的组织都排列着称为子囊壳的瓶状子实体。”
Xylaria 真菌极具机会主义性，可以释放孢子数月甚至数年。这些结构的外层也非常坚硬，就像真正的手指一样。虽然像蘑菇这样的其他真菌更短暂，容易倒下，但Xylaria 的坚固性使其能够持续释放孢子并增加繁殖的机会。它们还可以形成称为菌丝的细丝状结构。这些菌丝会穿过死亡或垂死的木材生长，而不是从树干上冒出来。
有些物种已知会引起根部黑腐病，但这通常是已经受到胁迫的树木或灌木的问题。根据威斯康星大学麦迪逊分校的说法，这种病害在苹果、海棠、梨、樱桃、李子、美国榆树、挪威枫树和刺槐等树木上都有发现。
“很多真菌只是趁虚而入，利用已经衰弱和受到胁迫的植物。也就是说，它们可能受到干旱胁迫，或者可能由于年龄原因，意味着它们已经非常老了，接近生命的尽头，”Kasson说。“所以有很多真菌，比如死人手指，就会出现。”
[相关：令人毛骨悚然的真菌确实存在于现实生活中。]
就像僵尸本身一样，重要的是要记住，手指仅仅是冰山一角，只要有合适的条件，它就会继续生长。Armillaria ostoyae——又名巨型真菌——被认为是世界上最大的生物。位于俄勒冈州东部的巨型真菌覆盖了超过3平方英里，估计年龄在1900到8650年之间。所以，仅仅从树底拔掉一个死人手指并不能完全清除真菌。
“在某些方面，真菌是永生的，”Kasson说。“如果它在一棵树的底部，那棵树最终会耗尽资源。但如果是一片森林，孢子就可以传播开来，然后它就可以永续存在下去。”
