本周你学到的最奇怪的事情是什么？嗯，不管是什么，我们向你保证，如果你收听PopSci的热门播客，你会听到一个更奇怪的答案。我本周学到的最奇怪的事情节目每隔一周的周三早上会在Apple、Anchor以及你收听播客的任何地方播出。它是你最喜欢的新来源，提供《科学美国人》编辑们能搜集到的最奇怪的科学相关事实、数字和维基百科链接。如果你喜欢这篇帖子里的故事，我们保证你会爱上这个节目。
事实：驱动 E-ZPass（电子不停车收费系统）的技术源自苏联时期的间谍设备。
作者：Purbita Saha
我住在新泽西州的一个郊区，就在花园州立公园大道旁边。我使用 E-ZPass 的频率远高于我亲自加油的频率。所以对我来说，以及可能对数百万其他在美国东部使用这个电子收费系统的司机来说，E-ZPass 是日常必需品。虽然这项技术本身不足以成为“最奇怪的事情”的素材，但它背后的故事却出奇地引人入胜。
根据 NPR 的“All Things Considered”节目 2016 年的一集内容，“E-ZPass 和电子收费站的起源可以追溯到 RFID 转发器的发明。这项功劳归于两位发明家：一位苏联间谍和一位 NASA 航天工程师。在 20 世纪 20 年代，俄罗斯大提琴家列昂·泰雷明（Leon Theremin）在研究微波和气体时，他发现通过简单地移动两个天线，他就能发出不同音量和音调的声音。（他的乐器由 RCA 大规模生产，并且至今仍有狂热爱好者。）这引起了弗拉基米尔·列宁的注意，他提拔泰雷明担任苏联科学在欧洲和美国的代表。
当泰雷明在约瑟夫·斯大林统治时期返回苏联时，他因海外活动而被监禁，并被迫为国家工作。在他的新角色中，他设计了一个无线窃听器，由他乐器产生的相同电磁波驱动，以窃听美国驻莫斯科大使馆的谈话。传说它在整个第一次世界大战期间都隐藏在使馆的印章里。
快进到 20 世纪 60 年代，马里奥·卡杜洛（Mario Cardullo），一位在纽约的 NASA 航天飞行工程师，开始捣鼓早期的 RFID 防盗标签。卡杜洛通过微波触发一个小转发器来采样泰雷明的思路，但他增加了一个内存芯片，可以存储大量信息并与匹配的接收器共享。原型的大小相当于Galaxy Z Fold4，对于窗户或汽车的挡风玻璃来说太大了。经过几十年，卡杜洛才将他的发明应用到实际的收费站（在斯堪的纳维亚）。它在欧洲和亚洲流行起来，最终在 20 世纪 90 年代开始改变美国的桥梁和高速公路。今天，卡杜洛将乔治·华盛顿大桥装上苏联间谍技术的梦想已经实现。
事实：一只抚养着两只黑天鹅的雌性鹅并不是听起来那么奇怪。
作者：Rachel Feltman
这是我最近的书《我去过，我做过：一次精彩的性爱史》中的一个事实，这本书你可以购买由我自己朗读的有声书！所以，在 20 世纪 90 年代初，一只黑天鹅飞进了新西兰的 Waimanu 泻湖。当地人给她起了个名字叫 Henrietta，因为一次翅膀受伤，她无法和她的同伴一起离开，于是她和一只名叫 Thomas 的白鹅在一起了。近二十年来，他们总是形影不离，Thomas 保护 Henrietta 免受狗和其他干扰。
然后又来了一只黑天鹅，事情变得……复杂起来。Henrietta 开始花更多时间与她的新女性朋友在一起，而 Thomas 则对天鹅表现出攻击性。然后新来的黑天鹅下了蛋，Henrietta 开始像爸爸天鹅一样照顾它们。剧情反转：Henrietta 一直都是男孩！
非常令人困惑的是，在事件发生地泻湖工作的导游们决定给新来的、实际上是雌性的鸟起名为 Henrietta，而曾经被称为 Henrietta 的艺术家被重新命名为 Henry。
好消息是 Thomas 并没有记恨多久，在小天鹅孵化后，他承担了第三个父母的角色——在接下来的六年里，他一直照顾着 Henry 和 Henrietta 的所有 68 只宝宝。Thomas 成为了世界各地游客的偶像，他们被他对这些小黑天鹅的忠诚深深吸引。他甚至帮助它们学会了飞翔。
最酷的部分是：对于 Henry 和 Henrietta 来说，这种家庭安排一点也不奇怪。对该物种的研究表明，雄性黑天鹅经常配对在一起，无论是在圈养还是在野外。它们有时会通过短暂地与雌性黑天鹅配对然后将其赶走来获得幼崽，但它们也以霸占一个装满蛋的现有巢穴来抚养自己的孩子而闻名。Henry 可能在 20 世纪 90 年代大部分时间都在想，为什么他心爱的 Thomas 没有出去抢夺巢穴来开始他们的家庭！
黑天鹅也可以建立长期的三方关系，其中所有三只鸟——两只雄性和一只雌性——参与求偶展示，雄性轮流交配雌性并保护性地巡视。在这种安排下，雌性在产卵后不会被赶走，雄性实际上会接管照顾巢穴的任务，这样她就可以立即继续产卵。
新西兰的这个“三人组”一直很稳定，直到 Henry 在 2009 年因年老去世，这促使 Henrietta 去寻找更多的同类。鹅和天鹅可以繁殖并产生被称为“swoose”（鹅-天鹅混合体）的斑驳杂交体，但似乎 Thomas 并不是 Henrietta 的类型。
讽刺的是，几年前，当 Thomas 终于遇到了一只他足够喜欢的雌鹅想要安定下来时，另一只鹅偷走了雏鹅。没有关于那只鹅是否是同性恋的消息，但我敢肯定 BBC 会提到这一点，所以我们必须假设它们的动机不那么令人感动。显然，鹅有时会绑架较弱鸟类的雏鹅来“充实”它们的繁殖群——字面上是在巢穴的外围增加额外的婴儿，这样捕食者就会抓住被收养的幼崽，而不是受更好的保护的亲生幼崽。大自然并不总是可爱的！但是，虽然我们不知道 Thomas 的亲生雏鹅的命运，但我认为我们都可以同意，他至少经历了 68 次以上的父爱之乐。
Thomas 在 2018 年去世时，受到了世界各地游客的喜爱——而且，他 40 岁，在鹅的年龄里已经非常年长了。愿他永远活在我们心中！
事实：二战期间，“喂虱子者”曾是一种职业，也是抵抗纳粹的组成部分。
作者：Erin Welsh 和 Erin Allmann Updyke
一切都始于斑疹伤寒。斑疹伤寒，特别是流行性斑疹伤寒，是一种由普氏立克次氏体（Rickettsia prowazekii）细菌引起的传染病。它通过体虱传播，在生活条件艰难、虱子猖獗时尤其容易爆发。饥荒、流离失所、战争——这些通常是体虱通过人与人之间轻松传播立克次氏体从而传播斑疹伤寒的条件。
但仅仅知道这两点，即疾病的病因和传播方式，不足以阻止疾病的传播。因为即使你有有效的治疗方法，如果你不能用热水清洗衣服并晾干五天，你也无法根除斑疹伤寒。如果你在战争中或流离失所，你怎么能做到这一点？预防是关键。你如何预防一种疾病？疫苗。
隆重推出：鲁道夫·维格尔博士（Dr. Rudolf Weigl）。维格尔博士提出了一个绝妙的主意，利用虱子本身作为宿主动物，产生大量的斑疹伤寒病原体用于疫苗研究。但是，如何获得足够的虱子来生产足够的疫苗材料呢？嗯，你需要一个虱子种群，并找到一种喂养它们的方法。而且，由于虱子对人类具有高度的特异性……人类必须提供食物。以血液的形式。是的，人类就是喂虱子者。
随着第二次世界大战的临近，纳粹对斑疹伤寒感到恐惧，并以此为借口实施了可怕的政策。由于斑疹伤寒不被视为可能影响任何人的普遍威胁——纳粹将其传播归咎于犹太人。
在德国占领下，维格尔的研究所迅速发展，它成为许多面临死亡、饥饿或被驱逐的波兰人的唯一生存手段。维格尔不遗余力地雇佣了数百名“喂虱子者”，他们通常是波兰知识分子或犹太人，这些人受到纳粹占领的巨大威胁。在喂养虱子的过程中，人们经常坐在一起聊天，交流哲学、数学方面的想法，甚至积极参与抵抗德国军队的斗争。
想了解更多，请收听本周的“最奇怪的事情”节目——并前往你收听播客的任何地方查看“这个播客会杀死你”。此外，你还可以通过阿瑟·艾伦（Arthur Allen）的书《维格尔博士的神奇实验室》（The Fantastic Laboratory of Dr. Weigl）了解更多关于维格尔博士的信息。
