自一月中旬以来，罗布·莱恩哈特几乎没有吃过大多数人认为的“真实食物”。有时，他几乎一个月才吃一顿饭。取而代之的是，这位 25 岁的旧金山电气工程师几乎完全依靠 Soylent 维生，这是一种他自己在厨房里生产的富含营养的饮料。对莱恩哈特和越来越多的追随者来说，这种浑浊的白色液体是朝着改变人类饮食方式——或者不吃——迈出的重要一步。
我们对食物的生理依赖已经发展成一种近乎神圣的情结，细分为无数的文化、商业和审美变体。但食物只是燃料。而燃料需要时间和金钱。去年夏天，莱恩哈特发现自己在旧金山身无分文。他从佐治亚理工学院毕业后搬到那里，创办了一家无线通信公司。公司失败了，他不得不依靠最便宜的饮食：拉面和好市多玉米热狗。他说，他和他的室友们开始服用补充剂以预防坏血病。“我不健康，讨厌做饭、购物和清洁，而我唯一的重大开销就是食物，”莱恩哈特说。与其忍受每天三顿饭的烹饪、进食和清理的负担，他决定简化他的食物摄入。
三个月来，莱恩哈特通读了盗版的教科书，学习他所能掌握的关于生物化学和营养学的知识。他列出了所需的所有成分——主要是化学物质——来维持生存：乳清分离物提供蛋白质；麦芽糊精提供碳水化合物；甚至还有锌和铬等微量营养素。他开始从亚马逊和 eBay 上的食品添加剂和化学品供应商那里订购。很快，他的厨房里堆满了待混合的粉末。
有很多产品可以替代一顿正常的饭，但那些饮料并非设计为完全替代食物；从长远来看，它们既昂贵又不健康。然而，如果做得恰当，液体饮食是可行的。1965 年，美国国立卫生研究院在一项为期 19 周的实验中，让加州的囚犯测试宇航员是否可以依靠液体饮食生活。结果囚犯们变得更快乐、更健康（据说，宇航员们反对缺乏风味）。
“我看着我的
人生在眼前闪过，然后一饮而尽。” 1 月 12 日，莱恩哈特在秤上测量了每种成分，将它们倒入一个大罐子里，然后加水。“我看着我的人生在眼前闪过，”他说，“然后一饮而尽。”他很快意识到自己忘记添加纤维，而纤维有助于调节吸收；虽然他在立即代谢了 800 卡路里后感觉很好，但他很快就崩溃了，感到筋疲力尽、精神恍惚。经过几次调整和短暂的钾中毒（导致莱恩哈特心悸）后，他创造了一个有效的配方。他一个月、两个月、三个月地几乎只摄入 Soylent，这个名字来源于他致敬 1970 年代的科幻电影《Soylent Green》。他每天喝三到四杯液体餐，每杯的准备、饮用和清理时间大约需要一分钟。为了确保自己健康，他定期进行血液测试，并在他的博客 Mostly Harmless 上记录他的进展。在那里，他记录了配方的变化，例如用燕麦粉替换三分之一的麦芽糊精，以获得更多纤维和更低的血糖指数。他还开始记录他生活中的变化。
不买食物也不做饭为他节省了大量的时间和金钱。他每天饮用的 2,692 卡路里原材料成本每月仅为 154.82 美元，而他声称之前在固体食物上花费了 500 美元。莱恩哈特还认为 Soylent 显著提高了他的精力、使皮肤更清晰、头皮屑更少。在他记录进展的同时，他也获得了一批追随者。
对 Soylent 的回应褒贬不一，主要是因为它促使人们深刻质疑食物的本质以及他们与食物的关系。这导致一些人抨击莱恩哈特。“祝你死于癌症，”一个人写道。营养学家也持怀疑态度。根据美国营养与饮食学会的发言人、注册营养师乔伊·杜博斯特的说法，“我们吃的一切都是化学物质，所以从这个意义上说，我没意见。我真正有问题的是他一刀切的营养方法。没有科学证据表明它会像他所说的那样起作用。”杜博斯特还说，“我尝过，味道很差。”
然而，对于每一个反对 Soylent 的回应，莱恩哈特都收到了一个支持的回应。这些“反美食主义者”，正如他的一些粉丝自称的那样，同样对食物及其限制感到沮丧。其中包括像丹尼尔·道（Daniel Dow）这样的人，他是一名 27 岁的印第安纳州中部化学和数学老师，过去几个月来，他一直乐此不疲地几乎只吃 Soylent 的仿制品，一旦莱恩哈特在网上发布了他的配方，他就开始制作。
像道这样的反美食主义者不必再孤军奋战太久了。五月，莱恩哈特和三位朋友发起了在线众筹活动，目标是筹集 10 万美元，以实现 Soylent 的大规模生产。他们认为需要一个月的时间。结果，他们在两个小时内就筹集到了资金。截至发稿时，总金额接近 60 万美元，捐款仍在继续。
莱恩哈特说，在一个理想的世界里，他希望通过 Soylent 的销售所得足以补贴贫困和饥荒地区。他也希望为一些大客户提供服务。虽然他没有具体说明是哪个部门，但莱恩哈特表示，美国军方有兴趣为士兵提供 Soylent。然而，他最想做的是改变人们对什么是食物、什么不是食物的看法——这在他每次坐下来吃饭时都会模糊的界限。
精选成分*
(*莱恩哈特不公开他的完整配方，并且会经常更新。有关新闻，请访问 robrhinehart.com。)
+ 麦芽糊精 (250克) 提供碳水化合物
+ 燕麦粉 (125克) 提供碳水化合物和纤维
+ 乳清分离物 (60克) 提供蛋白质
+ 中链甘油三酯 (65克) 提供脂肪
+ 葡萄糖酸钾 (27克) 提供电解质
+ 碳酸钙 (2.5克) 促进骨密度
+ 番茄红素 (500微克) 提供抗氧化剂
+ 氯化钠 (5.8克) 提供电解质
+ 铜 (2毫克) 促进胶原蛋白形成
+ 钒 (100微克) 调节血糖
Caleb Hannan 现居丹佛。他还没尝试过 Soylent。不过。
本文最初发表于《大众科学》2013 年 8 月刊。点击此处查看更多来自该杂志的故事。
