我有个朋友患有1型糖尿病，她需要注射一种叫做Humalog的合成胰岛素。注射时，会散发出一股快速但非常浓烈的……创可贴的气味。这很奇怪。我从未多想，直到上次我喝了一杯带有泥煤味的苏格兰威士忌，我从未特别喜欢这种饮料。当我喝第一口时，我像往常一样想到，它闻起来像……同样是创可贴的味道。对PopSci编辑的一次快速调查显示，我并不是唯一一个将苏格兰威士忌的气味与非食物联系起来的人：其他人想到了马克笔、医院和木材防腐剂。
为什么苏格兰威士忌，一种几个世纪以来深受许多人喜爱的饮料，会让人联想到那些一点也不美味的东西呢？事实证明，这种相似之处绝非巧合。
苏格兰威士忌最知名的风味之一来自一类叫做酚类的化学物质，这是一类弱酸性的、天然存在（但经常合成）的化合物，分子式为C6H5OH。酚类也称为碳酸，在室温下呈结晶状的白色，但非常容易溶于水。
酚类的一个子类叫做甲酚——特别是邻甲酚——是苏格兰威士忌中有些人称之为药味的风味来源。甲酚非常普遍地用于溶解其他化学物质，这使它们非常适合用作消毒剂和除臭剂。最著名的是什么？一个叫做Lysol的小产品。（维基百科有趣的一点是：“Lysol在20世纪中叶的美国也被宣传为消毒阴道冲洗液。”让我们都庆幸我们已经告别了那些时代。）
那么它们是如何进入苏格兰威士忌的呢？它们天然存在于泥煤中，泥煤是一种部分分解的植物产品，通常主要由苔藓组成。苏格兰几乎都被这种东西覆盖着。但它的用处远比“部分分解的植物产品”这个说法要大——如果你压缩它，你可以挤出水分，然后它就变成了一种极其高效的燃料来源。而且由于苏格兰有大量的泥煤，而且树木很少，所以这个国家同名的威士忌就依赖于其非常独特的烟熏火。
当我们谈论“泥煤味”时，我们实际上是在谈论酚类含量。苏格兰威士忌的制作过程是将大麦浸泡在水中几天，使其“发芽”，或者在晾干之前发芽一段时间。晾干过程中酚类就进入了画面，因为传统上麦芽大麦是用泥煤火晾干的——这是一种相当不寻常的晾干麦芽的方式。这就是为什么苏格兰威士忌具有标志性的苦味，而其他类似的威士忌（如波本威士忌和爱尔兰威士忌）则没有。当我们谈论“泥煤味”时，我们实际上是在谈论酚类含量——在艾拉岛的苏格兰威士忌中，如Lagavulin和Laphroaig，酚类含量最高，可达百万分之50。在晾干过程中（它们基本上被熏制），酚类被吸收到麦芽大麦中，然后发酵、蒸馏，最终制成具有明显酚类风味的威士忌。
你还可以在Sharpie马克笔中找到甲酚，它们（以及一些其他的工业溶剂）帮助Sharpie墨水能够很好地渗透到各种表面。甲酚也存在于杂酚油中，这是一种相当有毒的木材防腐剂，而且，正如猜测的那样，它是Humalog和Lantus等许多糖尿病药物的成分，用作防腐剂。
另一种类似的甲酚，间甲酚，是消毒剂的常见成分（尽管现在不如以前常用——它们毒性非常强，一旦发现有同样有效的替代品就会被抛弃），并且气味如此独特、收敛，以至于许多人在闻到它时，只会想到“药味”。这是医院和药店中常见的气味，其消毒特性使其成为……嘟嘟嘟……创可贴的传统成分。所以，当你坚持认为苏格兰威士忌爱好者喜欢的饮料闻起来像一盒创可贴时，请放心，从科学上讲，你是正确的。
关于苏格兰威士忌的更多信息，请查看我们拥有令人惊讶地丰富内容的苏格兰威士忌科学故事标签页。
