上个月，某个不知名的恶人枪杀了一头毫无防备的领航鲸，它在痛苦中游荡了大西洋数周，最后搁浅在新泽西海岸死亡。当局仍在搜捕枪击者。子弹伤导致鲸鱼下颌发生爆发性感染，使其无法进食，最终饥饿而死。这是通过动物验尸（necropsy）确定的。
除了对这可怜生物的同情，这场悲剧也引发了一个有趣的问题：如何给鲸鱼验尸？实际上，需要动用四吨重的吊钩、捕鲸刀和骨锯。迈克尔·摩尔（Michael Moore）是伍兹霍尔海洋研究所的兽医兼鲸类生物学家，他经常进行这项工作。
摩尔花费大量时间研究北大西洋露脊鲸，这是一种濒危物种，其名称源于捕鲸者的说法，认为它们是“正确的鲸鱼”来捕猎，因为它们易于发现，并且死亡后会漂浮。它们不再因鲸油而被捕猎，但它们会被渔网缠绕，也会因船只碰撞而受伤，常常饱受折磨并最终死于饥饿。“这是目前全球最严重的动物福利问题，”摩尔如是说。但保护它们需要了解它们的死因，而要做到这一点，摩尔必须将它们解剖，研究它们破碎的骨骼和被龙虾网缠绕的尾鳍，以确定它们的确切死因。
摩尔与美国国家海洋和大气管理局合作，随时待命，携带一箱刀具，检查搁浅或漂浮在公海上的露脊鲸。露脊鲸是须鲸，体型比被枪杀的领航鲸大至少两个数量级，因此大多数情况下，必须在它们被发现的地点进行检查——这意味着在沙滩上。它们要么搁浅死亡，要么在海上被发现后被拖上岸。
摩尔和其他穿着橡胶服的生物学家在12万磅（约54吨）滑溜溜的黑红色鲸鱼尸体中工作，爬行在尸体上和内部，以找出问题所在。时间至关重要，因为等待的时间越长，动物的内脏分解得越厉害，就越难确定它们的死因。
摩尔使用日本捕鲸钩，这有助于拉开鲸脂层，以便接触动物的内脏。他带着一把骨锯——以前是他母亲的——用来锯开下颌骨和脊椎骨，以找到致命伤的位置。他还曾拜访阿拉斯加的原住民部落，研究他们祖传的鲸鱼处理技术。
死亡的领航鲸体型较小，因此被卡车运往新泽西州布里格安廷的海生哺乳动物搁浅中心（Marine Mammal Stranding Center）进行尸检。该中心位于大西洋城以北的海岸线上。它搁浅时重约740磅（约335公斤），对于本应重达一吨以上的动物来说，这相当瘦弱。研究人员知道有些事严重不对劲，但他们必须进行尸检来确定是什么。
在摩尔担任主任的WHOI海生哺乳动物中心，研究人员使用一种特殊的CT扫描仪来检查动物的内部结构，例如鲸鱼和海豚的内耳。走廊尽头是用于解剖领航鲸等较小型哺乳动物的尸检室。
这些生物通过卡车运入，然后用链条吊入设施内，链条固定在天花板上，连接着额定载荷为四吨的吊钩。它们被放在负压钢制桌子上，与人类尸检程序使用的桌子相同，这些桌子在生物学家工作时会吸出气味和病原体。实验室还设有深冻柜，用于悬挂死亡的动物；这里弥漫着化学品和有机物质的刺鼻气味。（在WHOI，摩尔在兽医学院期间就失去了嗅觉，这一点颇具传奇色彩，他本人表示，这使他能够“literally”钻进腐烂的动物尸体里，而不会呕吐或慌乱。）
这头11英尺（约3.35米）长的领航鲸在9月24日当局赶到它身边时不久便已死亡。但直到几周后的尸检，他们才得知发生了什么。子弹从其喷气孔附近进入，但伤口已经闭合并有些褪色，表明它大约一个月前被枪杀。.30口径的子弹卡在它的下颌，导致了感染。
“这可怜的动物简直是饿死的，”海生哺乳动物搁浅中心联合主任鲍勃·斯科尔科夫（Bob Schoelkopf）在接受美联社采访时说。“它一直在游荡，因为感染而慢慢饿死。谁会对一个无辜的动物做这种事？”
这个问题现在已交给有关部门处理。对于摩尔和斯科尔科夫这样的生物学家来说，尸检至少能回答“如何”的问题。“为什么”当然是另一回事了。
