在我们太阳系的众多天体中，太阳可能是我们最想远远避开的一个。它喷涌出辐射，尽管它的表面是这颗恒星最冷的部分，但温度也高达约9,940华氏度，足以烧毁几乎所有物质。因此，近期内没有任何载人任务计划前往太阳（反正火星有趣得多），但弄清楚一个人会在多远的距离选择掉头却无妨。你可以靠得相当近。太阳距离地球约9300万英里，如果我们把这个距离想象成一个足球场，那么从一个端线开始，一个人可以前进约95码就会被烧死。
话虽如此，一个离太阳如此之近的宇航员是完全不合时宜的。“我们目前宇航服的技术实际上并非为承受深空而设计，”NASA信使号（一个新型的机器人水星探测器）的隔热工程师拉尔夫·麦克纳特说。标准的宇航服可以使宇航员在高达248华氏度的外部温度下保持相对舒适。来自太阳的热量会随着距离而消散，但一个漂浮在太空中的人会在距离太阳约三百万英里处（大约是五码线）开始遭遇那种热量。“然后宇航员就只剩下等死的时间了，”麦克纳特说。超过248华氏度，宇航服会变成一个闷热的桑拿房——温度会升至125华氏度以上，人会脱水并昏迷，最终因中暑死亡。
然而，乘坐航天飞机，人们可以离我们的恒星更近。飞船的碳碳复合材料隔热罩旨在承受高达4,700华氏度的温度，以确保航天器及其乘客能够承受从轨道再入大气层时产生的摩擦热。麦克纳特说，如果隔热罩包裹着整个航天飞机，宇航员可以飞到距离太阳130万英里以内（大约是两码线）。但隔热罩在4,700华氏度以上会迅速劣化，驾驶舱也会开始过热。“我建议在那个点之前很久就远离太阳，”麦克纳特说。温度再高一点，隔热罩就会完全失效，飞船会在不到一分钟内燃烧殆尽。
当然，仅仅是接近太阳就将是一项了不起的成就，NASA辐射健康官员埃迪·西蒙斯说。在穿越50码线之前，航行过程中持续暴露于宇宙辐射很可能会致命。
您是否有过科学上的疑问？请发推特到 @PopSciFYIGuy 或发送电子邮件至 fyi@popsci.com
