我们都知道那句话:恐龙统治地球超过1.5亿年。我们想象血腥的霸王龙撕咬尖叫的鸭嘴龙,巨大的蜥脚类恐龙以雷鸣般的脚步震动大地,以及长满尖刺的剑龙挥舞着尾巴,统治着爬行动物世界,如此辉煌,以至于 一颗六英里宽的小行星 的意外撞击才终结了它们。随之而来的灾难 将世界交给了哺乳动物,我们的祖先和亲戚,以便在6600万年后,我们可以声称已经接管了 “可怕的爬行动物”留下的遗产。这是一个在几个方面根本上错误的戏剧化的历史重述。让我们来谈谈一些最严重的传言,以及在所谓的“恐龙时代”究竟发生了什么。
神话:恐龙从起源之初就统治着地球。
事实:恐龙最初只是可爱的小家伙。
我们所知的最古老的恐龙大约有2.35亿年的历史,来自三叠纪中期的部分。那些爬行动物并没有统治任何东西。从非洲、南美洲和欧洲的最新发现来看,我们知道它们的大小不超过一只中等大小的狗,而且是瘦长的、杂食性的生物,以树叶和甲虫为食。相比之下,鳄鱼的古代亲戚则更为丰富和多样。在三叠纪的鳄鱼表亲中,有 凶猛的食肉动物,它们用两条腿追逐大型猎物;有覆盖着骨甲和尖刺的“犰狳鳄”;还有喙状的、几乎 像鸵鸟一样的生物,它们吞食蕨类植物。
即使早期恐龙开始演化成在中生代繁盛的主要谱系,与鳄鱼的亲戚相比,它们中的大多数仍然很小而且稀少。直到三叠纪末期,大约2.14亿年前,才演化出了 第一批大型食草恐龙,它们的体长约27英尺。但一切都在三叠纪末期发生了变化。盘古大陆中心的剧烈火山爆发 改变了全球气候;释放到空气中的气体导致世界在冷热阶段之间摇摆。那时,恐龙已经 演化出了恒温的新陈代谢和带羽毛的隔热外套, 使它们在危机中相对不受影响,而许多其他爬行动物则灭绝了。如果这次大灭绝没有发生,我们可能就会有一个“鳄鱼时代”,或者至少是一个拥有更广泛爬行动物角色的非常不同的历史。所谓的恐龙时代之所以出现,唯一的原因是 它们在全球灭绝面前走了运。
神话:恐龙遍布整个地球。
事实:恐龙从未演化出在海中生活。
谈论恐龙“统治”海洋世界是很奇怪的。尽管海平面随着时间推移而升降,但海洋占地球表面的约71%,包含超过3.3亿立方英里的水。声称恐龙,无论其多样性如何,是地球上占主导地位的生命形式,只有当我们忽略地球四分之三是海洋时才有意义。
[在PopSci+上相关内容:古代巨齿鲨是否仍然潜伏在深海中?]
即使 一些恐龙会游泳,在古代浅水区留下划痕和足迹,但没有任何一种恐龙演化出完全在海洋中生活。即使是企鹅——现存的恐龙——也没有演化出像许多海洋哺乳动物那样长时间停留在海中的能力,必须返回陆地筑巢。如果我们强调史前海洋,那么各种形状和大小的海洋爬行动物统治着水下王国。像鱼一样的 鱼龙,长脖子、四鳍的 蛇颈龙,被称为 沧龙 的巨型科莫多巨蜥亲戚,以及许多其他非恐龙爬行动物在中生代海洋中繁盛了数百万年,其中许多以更丰富的卷壳头足类动物——菊石——为食。
当然,这些生态系统建立在浮游生物的基础上。如果没有 被称为颗石藻的盘状藻类,三叠纪、侏罗纪和白垩纪的其他迷人游泳者就不会繁盛。正是大量的小型生命形式让海洋爬行动物等引人注目的生物繁盛——这进一步提醒我们,陆地或海洋上令我们印象深刻的动物,如果没有各种微小的生物奠定食物网的基础,就不可能存在。我们在任何生态系统中可能看到的“统治”,实际上是许多经常被忽视的关系和互动的结果。
神话:恐龙压制了哺乳动物的进化。
事实:哺乳动物在恐龙时代繁荣发展。
恐龙统治的经典例子是,一只焦躁不安的小哺乳动物在白垩纪的夜晚追逐昆虫。他们的论点是,恐龙会吞噬任何体型过大或愚蠢到敢在白天出没的野兽,因此哺乳动物进化得小巧且夜行,直到 小行星让我们的祖先和亲戚 从阴影中走出来。一些中生代哺乳动物的小体型和捕食昆虫的适应性被认为是哺乳动物受到恐龙成功限制的指标, 阻止它们变得更大 或开辟新生态位。
然而,在过去的20年里,古生物学家们改写了经典的叙述,表明哺乳动物及其亲戚与恐龙并存繁荣。在中生代,有毛茸茸的野兽在水中游泳、挖掘、在树林间滑翔,甚至 吃小恐龙。古代的松鼠、浣熊、水獭、海狸、蜜袋鼯、土豚等动物在侏罗纪和白垩纪演化,包括早期的灵长类动物,它们在霸王龙的头顶上在树林间奔跑。虽然我们目前所知的全部中生代哺乳动物都很小—— 最大的 大约有美国獾那么大——但研究人员已经意识到,我们古代祖先之间相互作用的方式,对塑造它们的进化比恐龙更重要。事实上,即使恐龙消失了,大多数新哺乳动物物种仍然保持小体型。我们过于关注体型,而错过了更贴近地面、真正的故事。
神话:恐龙统治地球数百万年。
事实:没有单一物种可以统治一个星球。
我们对史前等级制度的执着,更多地反映了我们自身,而不是实际的地质记录。在我们的想象中,我们将恐龙变成了征服地球并一直统治到宇宙灾难将它们消灭的生物。三叠纪、侏罗纪和白垩纪的恐龙 遍布所有主要大陆,超过1.5亿年。他们的所谓统治,常常被与我们所认为的统治相提并论—— 智人 存在的区区30万年。
但这种比较并非一对一。恐龙不是单一物种,而是一个完整的生物群体。更根本的是,没有一个物种是真正孤立存在的:即使是最长寿、分布最广的生物也依赖于其他生物。巨大的植食性恐龙必须 吃下像银杏、问荆、针叶树和其他植物组成的“中生代沙拉吧”——这些食物需要它们肠道中有特殊的细菌来消化。即使是伟大的霸王龙本身也是一个生态系统,捕食以植物为食的食草动物,而植物又与土壤中的真菌和微生物建立了关系。看待这样的生命图景而只关注统治,就是看错了方向,将生命的历史划分为赢家和输家,错过了多样生物繁盛所必需的联系和社群。也许恐龙可以在电影中称霸,在那里我们总是痴迷于将自己置于它们尖牙利齿的威胁之下。但三角龙及其同类的真正教训在于进化如何绽放——而不是谁统治地球。