您大概不会欣赏磕碰导致脚趾剧痛的快感，但疼痛也是有益的。蜇伤能教会我们以后避开类似的麻烦，但昆虫学家贾斯汀·施密特却不理会警告。为了“施密特蜇伤疼痛指数”——一个衡量我们伤痛程度的量表——他已经被蛰了至少 1000 次，因此他对疼痛有着侍酒师般的品鉴能力。以下是他品鉴过的部分“美味”记录。
疼痛等级 1
汗蜂：“轻柔而短暂，几乎带有果味。一丁点火花烧焦了你手臂上的一根毛。”
小黄蜂：“尖锐与辛辣并存。一根细长的仙人掌刺在蜇你手臂之前，像刷过了一块水牛城鸡翅。”
印度跳蛛：“啊，那种奇妙的醒来感觉，像咖啡，但极其苦涩。”
疼痛等级 2
西方蜜蜂：“一根着火的火柴头落在你的手臂上，然后先用苛性钠后用硫酸将其熄灭。”
黄蜂：“辛辣而烟熏，近乎无礼。想象一下 W.C. Fields 把熄灭的雪茄按在你的舌头上。”
蜜蜂黄蜂：“辛辣，灼痛。一根蘸了哈瓦那辣椒酱的棉签被塞进了你的鼻孔。”
疼痛等级 3
红头纸蜂：“即时、非理性地强烈、毫不退缩……你将最接近从火焰内部看到火焰的蓝色。”
红纸蜂：“腐蚀性和灼烧感，并带有明显的苦涩余味。就像将一烧杯的盐酸倒在纸割伤上一样。”
佛罗里达收割蚁：“大胆而不懈。有人正用电钻挖你的嵌甲。”
疼痛等级 4
狼蛛鹰蜂：“致盲，凶猛，令人震惊的电击感。一个正在运行的吹风机刚刚掉进了你的泡泡浴缸。”
子弹蚁：“纯粹、强烈、耀眼的疼痛。就像赤脚走在燃烧的木炭上，脚后跟还钉着一枚 [3 英寸长的钉子]。”
战士黄蜂：“折磨。你被锁链绑在活火山的洪流中。我为什么要做这个列表？”
本文最初发表在《大众科学》2018 年冬季“危险”特刊上。
