我有一个秘密要坦白：我可能不会去看日全食。无论如何，我已经决定停止为此纠结了。这真的不是什么大事。
听我说。
我知道这是人类可以看到的最奇妙的现象之一。我知道，如果我选择从度假地开车两小时（没有交通堵塞——但说实话，肯定会有交通堵塞）到全食带，我将亲眼目睹不可思议的事情。持续一分多钟，天空会足够黑暗，可以看到星星和行星，气温会下降，鸟儿和昆虫会唱出欢快的夜曲，太阳短暂的日冕会 以令人惊叹的珠子般的光芒 闪耀，我周围将是通常为宗教集会保留的情感宣泄。
这听起来很棒，而且我的 FOMO（即害怕错过）非常高，我可能会直接上车，冲进人群。我内心的一部分认为，作为一名靠科学和太空为生的人，我应该愿意花我假期的第一天堵在乡村道路上——把我的家人拖到一个可能没有足够卫生间或食物的地方，仅仅是为了见证一个辉煌的时刻——尽管我们前一天已经在路上了。值得一提的是，有些地方正计划进入类似 丧尸末日 的紧急状态，这要归功于前所未有的大量预期旅行者。
即使末日有时感觉近在咫尺，我也不确定我想在这一次家庭旅行中练习我的生存技能。
我知道我的犹豫无异于亵渎神明，尤其是对那些花费数千美元、耗费数年计划来观看太阳消失的日食追逐者而言。而且，需要明确的是，如果你正前往观看全食，我绝不会试图劝阻你。那太棒了，我祝你天空晴朗， 安全眼镜 齐全，并有充足的便携式厕所。
但即使将美国全体人口都挤进月球的阴影下是多么美好，我们也不能都亲眼目睹全食。我读了那些 采访，专家们气喘吁吁地说，没有人应该错过这次机会，即使你必须做出牺牲才能到达那里。但读到一些那些坚持不懈、充满激情的叙述，我开始思考所有将错过那个短暂的魔法般黑暗时刻的人们。
当然，有些人就是不在乎。但有些人会因为工作，或者照顾家人，而根本无法牺牲整整一天——甚至几天——去全食带。有些人有残疾，这使得旅行非常困难，甚至不可能。其他人不能开车，或者没有足够的汽油或交通费前往阴影带。其他人有能力，但选择将精力放在别处——有很多事情正在发生。还有些人，就像我一样，很想去，但出于各种原因，后勤安排就是行不通。这些人不是 懒惰 的。他们不是 懒散 的。他们并不特别讨厌太空或科学。他们只是在选择如何度过自己的时间，这很棒。
而且，很多人都没意识到一个惊人的事实：如果你住在合众国，你就无法错过这次日食。
日食会来到你身边。
我们中的许多人将有机会观看月亮擦过太阳（或者咬掉太阳一大口，取决于你的位置）的日偏食。这是一个激动人心的景象，无论是通过水桶中的倒影，用 经过仔细验证的日食眼镜，还是通过用匆忙收集的办公用品制作的简单针孔相机。视力障碍者可能会 使用应用程序 来听到或感受到日食。
即使我不去全食带，我也计划在日食期间几乎一整天都在户外度过，戴着我的太阳滤镜和日食眼镜（不是同时戴）观看我们的太阳和月亮在天空中排列——我迫不及待了。这将是意义上的“棒极了”，仅仅因为全国数百万人在一条巨大的线上拥有被人们常常形容为更深刻的体验，这并不意味着你在芝加哥、迈阿密或斯普林菲尔德看到的就不是很酷。你可能无法前往全食带，但你可以从最近的门或窗户向外张望，希望云彩能自行散开。或者，如果你不能出门，你可以收听或观看活动的直播。你也可以等等，然后在故事被讲述——照片上传到 Instagram 时——再了解所有发生过的精彩事情。这是整个国家都能一起体验的事情，无论有多少人挤到全食带上。
日食将是令人难以置信的，没有人应该因为以最适合自己的方式体验它而感到难过。无论是参加音乐节，还是在 国家公园 观看，探出办公室的头， 为美国宇航局做测量，帮助你的孩子看池塘里太阳的倒影，还是，是的，精心计划一次前往全食带的朝圣，这完全取决于你。
无论你如何看待，这都将是超凡脱俗的。
