

你可能欠一条命给一种特殊的真菌。而且有人刚刚为它花了近 15,000 美元。至少,他们希望他们刚刚为那种特殊的真菌花了近 15,000 美元。它实际上可能不是原始的。
你看,早在 1928 年,一位名叫亚历山大·弗莱明(Alexander Fleming)的苏格兰细菌学家发现,一种特殊的真菌自然会产生一种抗生素——一种细菌杀手。那种抗生素是青霉素(或者至少在后来,当另外两名科学家弄清楚如何稳定药物并大规模生产它时,它就变成了青霉素)。弗莱明在 1929 年发表了他的发现,并试图引起科学界的注意,关注他称之为“霉汁”的新产品(真好吃)。但直到 20 世纪 40 年代,青霉素才真正作为一种药物流行起来,正好赶上第二次世界大战结束时大规模生产,而且是在弗莱明本人放弃它多年之后。
弗莱明将原始霉菌的样本保存在眼镜片之间,然后分发给所有拜访他的名流。他就像霉菌样本界的奥普拉。你得到一块霉菌!你得到一块霉菌!每个人都得到一块霉菌!他送给菲利普亲王太多了,以至于这位皇室成员 actually 抱怨过。是的,他听起来像个疯狂的老人分发真菌碎片,但他的辩护是,那些绿色的团块拯救了数百万人的生命。青霉素是第一种现代抗生素——医生突然可以治疗细菌感染了。它的价值非常高(而且供应非常短缺),以至于医生会收集病人的尿液,以回收一些本会浪费掉的青霉素。考虑到它拯救了多少生命,它很可能确保了你的父母和祖父母活得够长,从而生下了你。所以,也许我们不要嘲笑真菌太多。
弗莱明制作了太多这样的纪念品,以至于不清楚有多少来自原始样本,有多少只是源自原始样本。这就像忒修斯之船,但 for 真菌。如果你一块一块地更换忒修斯之船上的每一块木板和每一个钉子,它还是原来的船吗?如果你不断地培养新的真菌样本来替换你从原始样本中取出的部分,它还是原来的真菌吗?显然,有人有 14,617 美元可以花,认为它是。买家的姓名未透露,但英国拍卖行Bonhams 售出了这件物品,该物品来自弗莱明侄女的收藏。
无论价格是否离谱,这都是一段相当惊人的历史。这是人们如此喜爱的那种意外发现之一。一个人把一些装满细菌的培养皿留在他凌乱的实验室长凳上,回来后发现其中一些培养皿中长出了一种杀死细菌的真菌。大多数人认为那个实验是失败的——细菌死了。但对弗莱明来说,没有生长实际上是一种成功。他已经这样发现过一次:酶溶菌素。

溶菌素会分解细菌壁,并且天然存在于你的鼻腔中,特别是在粘液中。你的身体防御入侵你呼吸的细菌的一种方式是使你的粘液具有抗菌性。当你生病时,你经常会流鼻涕,因为你的身体正在通过产生更多粘液来试图对抗感染。弗莱明意识到,培养从病人鼻涕中提取的细菌非常困难。溶菌素在细菌站稳脚跟之前就已经将它们杀死了。
所以,你可以说弗莱明多次打破了常规。
抱歉。