1921 年，罗莎·维托里夫人（Mrs. Rosa Vittori）在旧金山一家法院对她的前夫提起了诉讼。保罗·维托里（Paul Vittori）拒绝支付他们两个月大的女儿弗吉尼亚（Virginia）的抚养费，因为他坚称这个婴儿不是他的。这是一个相当普遍，虽然有些激烈，但充满家庭不幸的故事，然而保罗拒绝承认这个婴儿的事情很快就让维托里一家登上了世界各地报纸的版面。
如果说离婚越来越普遍，那么质疑孩子的合法性则是一件截然不同的事情。加州法律遵循可以追溯到罗马法的根深蒂固的法律传统，即已婚男子被认为是其妻子孩子的父亲。法律使得丈夫很难，有时甚至不可能质疑这种“亲子推定”，这一限制旨在保护社会中合法子女的权利和婚姻的完整性。
然而，维托里夫人年轻的律师并没有依赖法律推定，而是选择了一种不同的、极其不寻常的方法：血液测试。律师斯坦利·F·诺兰（Stanley F. Nolan）年仅二十四岁，刚刚毕业几年。他的探索非常规，但也很有远见。当时，世界上还没有常规使用的用于确定亲子关系的血液测试，他具体读到了哪些测试尚不清楚。但他的调查表明，这种测试的想法已经开始流传。更重要的是，它似乎足够可信，以至于律师可以假设，尽管这种程序可能尚未广为人知或被常规使用，但它不仅存在，而且还能帮助他的客户。
在 20 世纪 20 年代，被大自然母亲小心翼翼地隐藏起来的“父亲的明确记录”似乎即将被揭露。布宜诺斯艾利斯的一位人类学家基于孟德尔遗传学原理开发了一种技术，以解决继承纠纷。在俄罗斯、奥地利和斯堪的纳维亚，科学家设计了基于外貌相似性的亲子鉴定。在柏林，一家法院接受了基于 ABO 血型系统的亲子鉴定。不久之后，圣保罗的两名法医医生成为西半球首批进行血型测试的人。从克利夫兰到哈瓦那的医院官员试图用科学方法解决轰动一时的婴儿混淆案件。到 20 世纪 20 年代中期，德国和奥地利的法院开始常规接受亲子纠纷中的生物学证据，并且在几年之内，至少进行了 5,000 次此类测试。基于遗传血型的测试方法与更可疑但通常更吸引人的关于可以通过血晶体、电子振动和光粒子确定亲子关系的说法竞争。
通过报纸，全球公众密切关注着实验室和法庭发生的激动人心的进展。在美国，读者可以通过《大众科学月刊》（Popular Science Monthly）和《大众机械》（Popular Mechanics）等杂志，甚至在侦探故事中了解亲子鉴定技术。阿根廷人在著名的社会杂志《Caras y Caretas》上关注着这些进展。印度时报（The Times of India）的读者得知了科学证据如何平息了内布拉斯加州一名乡村父亲的疑虑。一些关于惊人科学成就的说法是真实的，有些则不然。媒体很少区分这些，而“科学可以通过检查血液和身体来建立亲属关系”的观念也逐渐深入人心。
在格雷厄姆法官的法庭首次听证的两周后，维托里案出现了戏剧性的转折。诺兰找到了一位愿意进行必要测试的专家，一位名叫阿尔伯特·亚伯拉罕斯（Albert Abrams）的当地医生。亚伯拉罕斯医生对罗莎、保罗和弗吉尼亚·维托里三人的血液进行了分析，并宣布了他的结论，他认为这是“绝对确定的”。尽管保罗·维托里极力抗议，但他还是弗吉尼亚的父亲。格雷厄姆法官命令这位失职的父亲每月向他的前妻支付 25 美元的抚养费，并宣布亚伯拉罕斯的测试是“近年来医学科学最伟大的发现之一”。
这位引发了这一惊人突破的智者——阿尔伯特·亚伯拉罕斯医生，并非普通医生，事实上有些人会说他根本不是医生。可以肯定的是，这位旧金山本地人于 19 世纪 80 年代初在著名的海德堡大学获得了医学学位，并在医学研究和治疗领域取得了成功。在维托里案发生时，他隶属于斯坦福大学新成立的医学院。但在过去的十年里，亚伯拉罕斯逐渐超出了医学正统的范畴。他发展了一种关于人体是一个电气系统的理论，他称之为 ErA，即亚伯拉罕斯的电子反应。根据这一理论，人体的患病和健康部分会发出电振动，这些振动可以通过特殊机器测量，然后由训练有素的 ErA 诊断师进行解读。通过一系列他自己发明的惊人装置，亚伯拉罕斯声称能够诊断和治疗从肺结核到梅毒再到癌症的各种疾病。到维托里案发生时，他已经创办了一本杂志、一个实验室和一所专门从事电子医学的特殊学校。他还拥有越来越多的追随者，包括接受过他方法培训的医务人员和从中受益的感激的患者。但正是弗吉尼亚·维托里的亲子鉴定，首次将亚伯拉罕斯推向了全国和国际的聚光灯下。
亚伯拉罕斯的发明之一是一种名为“示波器”（oscilophore，也称为 oscillospore、oscillator 或 electroradiometer）的机器，该机器声称可以测量一滴血液中电子的振动。根据亚伯拉罕斯的说法，血液振动的速率因年龄、性别、种族和其他特征而异。他根据个体的种族血统（犹太人血液，7 欧姆；爱尔兰人，15 欧姆；德国人，13 欧姆；等等）计算出不同的血液振动速率。更重要的是，因为“种族振动速率会遗传给后代”，并且“孩子经过几代都与父母具有相同的振动速率”，所以比较不同个体的血液就可以揭示他们是否相关。
这就是亚伯拉罕斯如何判定保罗·维托里是弗吉尼亚的父亲。由于该案件恰好涉及两个不同“种族”（当时这个概念包含了我们现在所说的国籍）的父母，这也展示了示波器卓越的种族识别能力。婴儿弗吉尼亚的血液显示，“从父亲方面看她是意大利人，从母亲方面看，她电气测量值是 16-25 分之一欧姆的西班牙血统和 3-25 分之一欧姆的法国血统。”示波器巧妙地融合了那个时代两个流行的科学迷恋：电力和遗传。它也反映了现代亲子鉴定及其科学的一个持久特征：无论它是基于血型、体征还是电子振动，它都与生物种族的概念密不可分。
如果亚伯拉罕斯的亲子鉴定具有可信度，那是因为它将身份定位在了 20 世纪 20 年代大多数人期望找到的地方：静脉。认为血液携带自我本质的思想极具说服力。血液可能是谈论种族、身份和家庭时最普遍的文化隐喻，“是我们亲属体系的主要象征”，以及“一种富含寓意的液体”。亲子血液鉴定的概念将血液与祖先的古老文化联想与现代对遗传的痴迷结合起来。如果按照传统观念，静脉是祖先的隐喻所在，那么亚伯拉罕斯的示波器则将其变成了字面意义上的所在。
亚伯拉罕斯的示波器显然没有获得普遍的科学或法律认可。在一些，甚至可能是大多数正统医学从业者中，关于科学亲子鉴定的消息不仅引起了怀疑，而且引起了蔑视。亚伯拉罕斯最响亮、最有力的批评者是美国医学会（AMA）。美国医学会认为揭露医疗欺诈是其核心使命之一，它组织了一场充满敌意、目标单一但只取得部分成功的运动，以诋毁这位古怪的治疗师。该组织负责调查欺诈行为的宣传部收到了来自医生和公众关于 ErA 的大量咨询。其庄重的喉舌，《美国医学会杂志》（JAMA）发表了多篇文章抨击亚伯拉罕斯，然后分发了数千份重印的小册子给医生和公众。美国医学会认为 ErA 是一个粗俗的敛财计划，但经济利益也明显地促使了这个行业：它担心亚伯拉罕斯对传统医生合法性和生计的影响。
然后，在亚伯拉罕斯声名显赫又备受争议的巅峰时期，他突然去世了。他于 1924 年 1 月因肺炎去世，正好是维托里案首次登上报纸的三周年。他的去世正值《科学美国人》（Scientific American）杂志对 ErA 进行一项重大调查之际——这对他而言是一个恰当的结局，因为他的职业生涯在媒体的聚光灯下蓬勃发展。该杂志发布了一份遗作报告，结论是“整个亚伯拉罕斯电子技术”充其量是“一种幻想”，最坏的情况则是“一场彻头彻尾的骗局”。
他的欺诈行为给未来更合法的亲属评估方法蒙上了阴影。然而，亚伯拉罕斯最重要、最持久的遗产可以说是恰恰相反：它将“亲子鉴定是可以被知晓的，而现代医学是知晓它的途径”这一观念引入了美国公众的意识。亚伯拉罕斯并不是第一个提出这种说法的人，但在 20 世纪 20 年代，他提供了一个特别引人注目的版本。这位典型的江湖骗子的主要遗产就是促成了对父亲的追寻与医学之间更紧密的联系，这可以说是他众多讽刺之处之一。
但在欧洲和拉丁美洲的部分地区，其他科学亲子鉴定方法才刚刚起步。在那里，1921 年一个非常不寻常的说法——科学或许能够找到无父之子的父亲——到了那个十年末，已经成为了普遍的认知和既定的法律实践。
娜拉·米兰尼奇（Nara Milanich）是巴纳德学院（Barnard College）的历史学教授。本文改编自作者的新书《亲子鉴定：对父亲的难以捉摸的追寻》，由哈佛大学出版社出版。版权所有 © 2019 年，哈佛学院院长和院士。经许可使用。保留所有权利。
