

当一位芝加哥男子带着生病的狗去皇家岛国家公园钓鱼时,他引发了一场病毒爆发,这场病毒会摧毁岛上的狼群。该公园位于密歇根州苏必利尔湖西部边缘的北方森林,该公园的负责人Phyllis Green说,这种名为犬细小病毒的疾病“像野火一样席卷了狼群”。没有一只狼崽能熬过那个冬天。两年内,岛上50只狼中有36只死亡。那是1982年。如今,岛上只有两只狼在游荡。这一对狼是近亲繁殖的灾难——父亲与母亲交配,所以他的女儿也是他的姐妹。无法繁殖,这些捕食者几乎肯定会灭绝。
直到本月初,美国国家公园管理局宣布了其最终决定,将在未来三到五年内,最早从今年9月开始,向皇家岛重新引入20至30只狼。“这是一项大胆的行动,”国家公园保护协会地区主任Lynn McClure说。“这是让狼群回归的第一大步。”
这项计划已经酝酿了很长时间。“我们不会轻易做出任何决定,”Green说。她说,这是因为皇家岛是一个荒野地区,公园管理局的政策是“顺其自然”。但即使在皇家岛这样偏远的地方,人类也长期在塑造生态系统中扮演着角色,无论我们是否愿意。
密歇根州参议员Gary Peters说:“荒野地区假定它没有受到人类的影响。如今很难这么说。”自2015年以来,他一直敦促公园考虑重新引入狼。

狼群在一世纪前首次通过冬季形成的冰桥来到岛上,冰桥横跨15英里宽的苏必利尔湖,连接着明尼苏达州的海岸。多年来,新的狼群迁徙者从大陆前来,每次都增加了这个孤立种群的基因库。但湖泊的结冰时间不如以往长,也不像以前那样频繁。
Peters说:“由于气候变化,出现冰桥的可能性变得越来越不确定。狼的数量没有同样地增长。“种群变得孤立,由于近亲繁殖,种群数量缓慢减少。”
狼数量的减少扰乱了皇家岛生态系统的脆弱平衡。捕食者控制着岛上的驼鹿数量,从而保护了森林的健康。在没有有意义的捕猎压力的情况下,过去十年里驼鹿数量激增。密歇根理工大学5月份的一份报告称,生物学家预计,在未来五年内,如果不进行干预,驼鹿数量可能会翻倍。
随着驼鹿啃食岛上的香脂冷杉,它们也在消耗自己的主要食物来源。再加上几只驼鹿和一个严酷的冬天,如果过去几年的趋势持续下去,驼鹿种群将会饿死并崩溃。

过去六十年来,生物学家一直在研究皇家岛上驼鹿和狼数量相互交织的起伏。密歇根理工大学的研究被认为是世界上最长寿的捕食者-猎物动态研究。每年夏天,研究人员和志愿者都会在森林里寻找驼鹿尸体的迹象。尸体上的线索——颚部的细菌、骨髓以及头骨的测量——讲述了一个关于疾病、饥饿和适应不断变化的环境的故事。一小队人在最寒冷的冬季前往,从空中调查动物。由于雪地里可见的足迹以及树木覆盖的减少(阻碍了对动物的视线),生物学家可以统计驼鹿和狼的数量。
科学家们认为,由于皇家岛上的哺乳动物很少,而且受到人类直接影响的程度很小,因此它是一个理想的研究生态系统。这种简单性也意味着,当一个因素出现问题时,整个系统就会失衡。

据国家公园保护协会的McClure称,重新引入狼的计划因其可能恢复狼、驼鹿和树木之间平衡的潜力而受到广泛欢迎。此次宣布是在3月份又一项向华盛顿州北喀斯喀特国家公园重新引入灰熊的提议之后提出的。
公园管理局曾多次补充其边界内日益减少的哺乳动物种群——蒙大拿州的盘羊、佛罗里达州的黑豹以及黄石国家公园的狼。但这些决定都需要多年的规划和公众宣传才能最终确定。皇家岛的举动可能是气候变化首次成为公园决策的一个因素,但这并不意味着未来在其他公园的审议会更快。“每个国家公园都有截然不同的变量,”McClure说。“你必须用新的眼光看待每一个。”
皇家岛的决定还剩下抓捕新狼并将其运送到岛上的工作。Green说,这并非易事。“归根结底,是要安全地捕捉狼并将其释放到非常偏远且难以进入的栖息地。”公园需要在未来几个月内完成许可证、陷阱程序、兽医检查、基因检测和空运。
当狼最终准备好到达目的地时,无论是乘飞机还是乘船,它们可能仍需要等待。Green说:“皇家岛上的一切都取决于天气。“天气会合作吗?很可能不会。”