卡尔曼·斯特劳斯是芝加哥一名16岁的高中二年级学生。自从12岁在阅读植物学教科书时发现苔藓、地钱和角苔这些睫毛大小的植物以来，他就一直对苔藓植物着迷。“我一直都很喜欢这些小植物，徒步旅行时也会注意到它们，但了解它们让我比以往任何时候都更感兴趣，”他说。“不幸的是，这些微小的植物可能很难自己研究和辨认。”所以，当他听说他可以成为芝加哥菲尔德博物馆的一名公民科学家，并参与一项关于这些微小植物——特别是地钱——对气候变化影响的研究时，他欣喜若狂。斯特劳斯做过从测量和拍摄标本到举办关于苔藓植物基础知识的讲习班等各种工作。“我很高兴看到许多不同的人接触到这些美丽的小植物，”斯特劳斯说。如果这还不够，他还被列为最近发表在《植物科学应用》期刊上的一篇论文的合著者。“这是一个巨大的荣誉，”他说。
地钱是陆地植物中仅次于开花植物的第二大类群，是4亿多年前从水中过渡到陆地的植物的现存后裔。“它们相当于植物界的两栖动物，”博物馆植物收藏经理兼该研究的首席作者马特·冯·康拉特说。他喜欢向博物馆游客保证，地钱不是一种疾病，而且“不会传染”。地钱通过孢子繁殖，而开花植物通过种子繁殖；而且，与开花植物不同的是，地钱没有维管系统。
更重要的是，冯·康拉特说，地钱——之所以得名是因为它们的叶子形状像肝脏——可以作为气候变化影响的有效早期监测器，甚至在整个栖息地或生态系统受到影响之前就能发挥作用。这是因为它们体积小，而且与开花植物和动物相比，它们具有独特的生理特征，包括缺乏复杂的维管系统。“由于这些特性和它们的敏感性，它们对环境变化的反应更快，”他说。“如果体积较小，抵抗力就较弱。”
“很多人都知道青蛙对污染和环境变化非常敏感——地钱就是植物界的青蛙。它们可以指示我们所居住生态系统的健康状况——因此，在地貌管理和保护决策中非常重要，”冯·康拉特说。
他说，地钱的分布模式可能会因气温上升而改变，其生长速度也可能受到影响。“不同的物种会有不同的反应，”他说。“有些可能会向北迁移，有些可能会爬升到更高的海拔。有些可能会生长得更快，有些可能会减慢。关键是找到那些有反应的物种，因为它们将成为你的指示物种。”他说，博物馆项目正试图识别所有地钱物种——并发现新的物种——以便“为回答这些问题提供基线”。
冯·康拉特感叹，社会深受他所谓的植物“视觉障碍”之苦，他正在努力改变这种状况。“如果我们玩个游戏，我给你看一系列植物、鸟类、哺乳动物、人类、昆虫的图片，我敢打赌，你可能会回忆起其他所有东西的细节，但很多人可能无法提供关于植物的相同细节，”他说。“然而，植物是我们呼吸的空气、我们吃的食物、我们穿的衣服，事实上，生命本身都离不开它们。地钱只是微小的植物。然而，它们可以揭示遥远进化史的过去的故事，并让我们深入了解早期陆地植物的进化。”
然而，正如斯特劳斯指出的那样，它们很难研究。不同地钱物种之间的区别只能通过显微镜观察到，而已知有大约10000个物种。此外，分析数以万计的显微叶片图像的细节并不容易。“一个人要花几个小时看这些照片是很费力的，但如果让100个人每人看五分钟，那就容易多了，”冯·康拉特说。
考虑到这一点，“微型植物”项目招募了11000多名志愿者，他们愿意花时间分析地钱的照片，这些分析可以在线远程进行，也可以通过博物馆展览中的现场数字信息亭进行。他们使用Zooniverse在线平台进行研究。没有年龄限制或特殊资质要求。
“通常，参与者的年龄从大约六七岁到退休的成年人不等，”冯·康拉特说。“不过，最小的是一个叫伊芙的四岁小女孩，她的成果很棒。但通常情况下，他们是十几岁或二十出头的年轻人，80%的人年龄在19岁以上。”
61岁的乔安·马丁内克是一名退休的计算机程序员，也是该研究的另一位合著者。她报名参加是为了继续满足她对自然的终生热爱。“在我成长的过程中，我的家人在空闲时间大部分都在户外度过，寻找鸟类、植物和贝壳，”她说。“科学、生态学和可持续性一直是我生活的一部分。”
该项目进行了后续调查以评估体验。“大多数用户认为他们对科学过程有了更好的理解，并且绝大多数人都获得了积极的网站使用体验，”冯·康拉特说。“当被问及这项活动是否让他们更好地理解科学家在研究中使用的过程时，大多数人（79%）给出了积极的回答。”
尽管如此，它并不适合所有人。“有些学生花了一个小时使用该网站，并表示他们觉得它非常无聊和乏味，”冯·康拉特说。“一个学生说：‘我无聊透顶了。’这说明并非所有的科学和研究都是光鲜亮丽的，或立即产生影响的。科学是一个循序渐进的过程，是系统性的。话虽如此，几乎所有的学生都表示，他们对科学方法有了更好的理解。此外，超过75%的人表示，他们现在会更关注新闻中的科学，或阅读有关科学的内容。”
马丁内克参与该项目已两年多，她相信科学和社区参与，这也是她被吸引参与的原因之一。“我喜欢这个项目可以在课堂上使用，孩子们既能从中获得乐趣，又能做出重要贡献，”她说。
事实上，冯·康拉特引用了伊芙——那个四岁的女孩——在帮助研究后寄给他的画。画中描绘了心形的肝脏形状的叶子和冯·康拉特，他还在气泡中写道：“这是新物种。”
“伊芙是我们所有人的灵感来源，”冯·康拉特说。“她是我们的下一代科学领袖。”
玛琳·西蒙斯为Nexus Media撰稿，该媒体是一家涵盖气候、能源、政策、艺术和文化的联合新闻社。
