这片土地(仍然)是他们的土地。认识一下为 Keystone XL 而战的内布拉斯加州农民

这些不太可能成为环保活动家的人们正在与时间赛跑。
aerial crop art keystone pipeline
2016 年,亚特·坦德鲁普农场(位于内布拉斯加州)的农作物艺术航拍图。由艺术家约翰·奎格利(John Quigley)设计,它反映了坦德鲁普夫妇投资可再生能源的承诺。亚特·坦德鲁普(Art Tanderup)

更新于 2017 年 11 月 20 日:内布拉斯加州公用事业委员会今日裁定,Keystone XL 输油管道可以通过,但将采用一条不同于 TransCanada 首选路线的替代路线。这条批准路线(“Keystone 主干替代路线”)的一部分,位于原 Keystone 输油管道附近,该管道也穿过内布拉斯加州。最初的故事内容如下。

“我是一个农民。这是我所做的。我种植作物,”吉姆·卡尔森(Jim Carlson)说,他在内布拉斯加州银溪镇郊外耕种玉米和大豆。“我担心气候变化。”十年前,卡尔森还不相信人类排放正在提高地球的温度。他绝不是一个环保主义者。但那是在他被迫自学石油相关知识之前——在他现在密切关注的无休止的诉讼之前。那是在提议修建 Keystone XL 输油管道并穿过他的土地之前,这片土地属于他的家族一个世纪,他在这片土地上种植玉米和大豆来喂养美国人及我们的牲畜。在卡尔森——以及他很快与他站在一起的其他土地所有者——不得不认真考虑当输油管道不可避免地泄漏时会发生什么后果之前。

Keystone XL 输油管道项目重燃战火

加拿大油气公司 TransCanada 于 2008 年首次提出修建 Keystone XL 输油管道,请注意不要将其与同样备受争议的 Dakota Access 输油管道(DAPL)混淆。DAPL 已于今年早些时候完工,全长 1172 英里,从北达科他州一直延伸到伊利诺伊州,并已发生两次小泄漏,泄漏量略超过 100 加仑。

Keystone XL,如果获得批准,将长达 1179 英里——从加拿大的阿尔伯塔省哈迪斯蒂(Hardisty)出发,穿越蒙大拿州和南达科他州的部分地区,一直到内布拉斯加州斯蒂尔城(Steele City),靠近堪萨斯州边境。在那里,Keystone XL 将与现有的 Keystone 输油管道(Keystone One)连接,该管道将石油泵送到墨西哥湾沿岸的炼油厂——在哈维飓风期间,这些炼油厂泄漏了数千吨化学污染物。然后,提炼后的 Keystone XL 石油将被运往全球市场销售。

2015 年 11 月,在联合国气候变化大会(《巴黎气候协定》在此起草)召开前不久,美国总统巴拉克·奥巴马(Barack Obama)否决了 Keystone XL 输油管道的提议。当时,奥巴马表示,批准建设该管道将损害美国作为气候行动领导者日益增长的地位。石油等化石燃料通过排放碳等温室气体来促进气候变化,而 Keystone XL 管道将要输送的石油产品(称为沥青砂)是碳排放量最大的。

今年早些时候,唐纳德·特朗普(Donald Trump)总统推翻了奥巴马的裁决,该项目得以复活。但由于输油管道穿过内布拉斯加州,因此需要州和联邦的批准。最终决定——将于今年秋季晚些时候做出——掌握在内布拉斯加州公用事业委员会手中。而这一批准并非板上钉钉。Keystone XL 面临着强烈的公众反对,其中大部分集中在内布拉斯加州,该州 92% 的土地是农场和牧场(大多为家族拥有)。如果公用事业委员会批准输油管道,反对者将不得不根据“征用权”(政府征用私有土地并将其转为公共用途的权力)将自己的财产提供给 TransCanada。这是另一个争议点,一些人认为州政府无权征用土地,而另一些人则辩称,将私有土地的使用权给予私营公司并非公共用途。

腹地的转变

最初提议的管道路线并不包括卡尔森的农场。这让他感到失望。他知道石油公司通常会为土地使用权支付高额费用,他听说过输油管道是件好事。“我听说过别人说的那些话,”他回忆道。“说这对美国有好处,会减少我们对外国石油的依赖,会带来就业,诸如此类的胡说八道。”

卡尔森并非唯一一个质疑这些说法的人。首先,我们对外国石油的依赖程度已降至 30 年来的最低点。根据美国能源信息署的数据,2016 年,美国消耗的石油中有 25% 来自国外,略高于 2015 年的 24%——这是自 1970 年以来的最低水平。随着页岩气、能源效率的提高以及可再生能源投资的持续回报,预计该国(对外国石油的)依赖性将继续下降。

此外,Keystone XL 输油管道输送的石油很可能根本不会在美国使用。一旦提炼,它将进入全球市场——加拿大没有义务将其出售给我们——而不会减轻该国对遥远国家的依赖。

TransCanada 最初提出的路线不是经过卡尔森的土地,而是直穿内布拉斯加州著名的沙丘地带(Sandhills)。这是一个起伏的区域,占地约 20,000 英亩,拥有高达 400 英尺、长达 20 英里的沙丘。这是曾经覆盖北美大部分地区的冰盖后退的遗迹,也是西半球最大的沙丘地貌。它还包含了美国仅存的最原始的草原。每年春天,从墨西哥、德克萨斯和俄克拉荷马州飞往北方的五亿只沙丘鹤会在沙丘地带停留。这是一次大规模且至关重要的鸟类迁徙。

牧民也使用这片土地,目的是获取与使沙丘地带成为鸟类绝佳栖息地相同的资源:水。沙丘地带因奥加拉拉含水层(Ogallala aquifer)而充满了数百个短暂的湖泊和池塘。奥加拉拉含水层是一个巨大的地下水库,非常靠近地表。该含水层覆盖了内布拉斯加州的大部分地区,为该州提供了大部分水源。

问题就在这里:如果输油管道在沙丘地带发生泄漏,几乎肯定会导致大片含水层无法使用。如果 TransCanada 当前的路线提议获得批准,内布拉斯加州宝贵的水源仍可能面临风险。

Keystone XL pipeline image
TransCanada

珍爱的水源

另一部《沙丘》(Dune)——这是一部开创性的科幻小说——警告说:“开始的时候,要极其谨慎地确保平衡正确。”换句话说,在引入重大改变之前,你需要先了解地形。

在外人看来,内布拉斯加州的输油管道并非必然是巨大的改变。如果算上大大小小的输油管道,该州已经拥有超过 20,000 条。但其中大部分是天然气管道,用于为该地区的化肥工业提供燃料,进而为农民提供服务。而且,由于种种原因,天然气泄漏——尽管不理想——比石油泄漏的危害要小。将一条装有重质石油和化学品的输油管道架设在含水层(及其补给区,即有助于补充和保持其生产力的区域)上方,实际上是一个巨大的改变。

也许如果 TransCanada 没有首先提议将输油管道修建经过一个备受珍视的区域,一个位于该州最宝贵资源之上的区域,它们就不会遇到如此激烈的阻力。但它们这样做了。因此,从一开始,可以说,平衡就没有正确。内布拉斯加州人民非常、非常热爱他们的含水层。

“有关于奥加拉拉含水层的书籍、歌曲、诗歌,”简·克利布(Jane Kleeb)说。“含水层是我们州最大的自然资源。”克利布是环保组织 Bold Nebraska 的创始人,该组织已成为反对 Keystone XL 的内布拉斯加州人民声音的最大发声筒。该组织沿输油管道路线举办信息会议,并致力于协调当地土地所有者。

“我认为如果没有 Bold,输油管道今天就不会这样,”亚特·坦德鲁普(Art Tanderup)说。与卡尔森一样,坦德鲁普发现他的 160 英亩农场——由他妻子家族拥有 101 年——挡在了 Keystone 输油管道的路上。“她是团结我们土地所有者并保持全州组织活动的粘合剂。”

虽然克利布长期以来一直倡导比她新近结识的农民朋友更进步的事业,但她创立 Bold Nebraska 的初衷并非是作为反输油管道组织。她原本希望专注于推动医疗保健相关政策——《平价医疗法案》刚刚通过。据她自己承认,克利布对环境问题也不是很了解。“但是我们接到了内布拉斯加州野生动物联合会(Nebraska Wildlife Federation)的电话,问我们是否听说过这个输油管道,”克利布说。“然后我们接到几位认识我的人的电话,他们是农民和牧民,因为我的丈夫在畜牧业工作,他的家人在沙丘地带定居,并且至今仍在那里拥有牧场。人们开始问我们是否听说过这个即将穿过这里的输油管道。”

于是,克利布和农民们开始学习。国务院举办了小型信息会议,并与 TransCanada 联合举办了项目介绍会。这些会议不仅让克利布,也让与会的农民、牧民和环保主义者产生了疑问。这些疑问导致了更多的研究,研究又带来了更多疑问,以及更多的研究。这使得人们越来越相信,如果输油管道要修建,沙丘地带就不是合适的地方。

看看奥加拉拉含水层的地图,你会发现它向北延伸到南达科他州,向南延伸到德克萨斯州。尽管面积广阔,大多数州只在相对较小的区域触及含水层。内布拉斯加州是个例外。几乎整个州都覆盖在含水层之上。奥加拉拉含水层是内布拉斯加州农业成功的基石。即使在半干旱的沙丘地带,牧民也能通过将管道插入地下并让水源涌出,获得他们牲畜所需的水。这种便捷的取水方式让牧民能够轮牧他们的牲畜,避免草场退化,而这里的草原是一种由短草和长草组成的独特混合体,名称包括 Hairy Grama、Needle and Thread 和 Sand Lovegrass。这些植物固定着沙丘,有助于维持整个生态系统的稳定。

“我们在这里所做的一切都依赖于这个含水层,”坦德鲁普说,他在农场主要种植玉米、大豆、黑麦和覆盖作物。“我们喝水,牲畜喝水,我们用它灌溉,我们用它浇灌花园。这是我们的水。”

Ogallala Aquifer
奥加拉拉含水层的地图显示,与周边州相比,内布拉斯加州大部分地区都覆盖在上面。美国地质调查局

尽管该含水层备受推崇,但它已经处于危险境地。多年来,人们过度使用了奥加拉拉的水,尤其是在 20 世纪 50 年代和 60 年代。直到下一个十年,地质学家才推断出水的真正来源。奥加拉拉含水层充满了所谓的“地质水”或“化石水”,它大约在 1000 万年前形成,当时一个巨大的水池在多孔的岩层中被困住——这是一个由石英和长石组成的渗透性砂岩,由细粒碳酸钙粘合在一起,这与构成贝壳的物质相同——位于地表之下。它在那里停留了数千年,直到人类开始抽取它。虽然地表河流和溪流每次下雨都会得到补充,但这个含水层本身的补给速度非常、非常慢,地表水通常需要数千年才能到达地下储水层。

这种缓慢的补给速度意味着,一旦你用完了含水层中的水,它就消失了——至少在任何人类时间尺度上是这样。化石水,就像化石燃料一样,是不可再生的。例如,奥加拉拉含水层边缘的社区,如堪萨斯州和德克萨斯州的社区,已经不得不改种对灌溉依赖性较低的作物,或者干脆放弃耕作,因为奥加拉拉含水层正在从他们的社区退缩。但在内布拉斯加州,到目前为止,含水层似乎仍能维持。农民们正在采用农业实践来努力延长它的寿命。

但奥加拉拉含水层缓慢的补给速度和封闭的特性带来了另一个问题。如果被污染,污染物就不会被冲走。它会一直留在那里,基本上永久性地污染了那部分含水层。像 Keystone XL 这样的输油管道需要化学品——其中一些是致癌物——来保持粘稠的沥青砂流动。在像沙丘地带这样含水层靠近地表的地方,任何渗漏到地面的液体都将直接流入宝贵的储水层。

从一开始,许多内布拉斯加州人并不一定反对输油管道,而是反对它的选址。他们不明白为什么 TransCanada 不从该州东部入境。

内布拉斯加州农民联盟主席约翰·汉森(John Hansen)认为,沙丘地带是一条危险的捷径。“在那条路线上,土壤非常疏松,非常多孔,水很容易流过,”他说。“为什么要在这样一个地方修建输油管道,一旦泄漏,就会直接渗入供水系统?”

这就是为什么一些农民认为,输油管道可能创造的少数主要为建筑期提供的短期工作——无法平衡任何污染泄漏到含水层的长期风险。

2014 年一份国务院的报告发现,如果输油管道在一年内建成,将创造 3,900 个建筑工作岗位,如果两年建成,则创造 1,950 个工作岗位。但一旦输油管道建成,这些工作岗位就会消失,留下 35 个全职常驻岗位和 15 个临时合同岗位。该报告还称,输油管道将在服务和支持行业创造约 40,000 个间接就业岗位,这是输油管道支持者经常引用的数据。当然,输油管道泄漏也会创造就业岗位——人们需要清理垃圾。然而,这些工作岗位对于那些认为输油管道不仅会损害他们最宝贵的自然资源,还会损害他们的生计和美国粮食供应的农民和牧民来说,将是杯水车薪。

毕竟,内布拉斯加州农民不是自给自足的农民。这是美国的粮仓,是玉米、大豆和小麦的来源,它们支撑着我们的食品系统,提供从动物饲料到早餐谷物的各种产品。2015 年,这些农场生产了 17 亿蒲式耳玉米和 2450 万蒲式耳大豆。还有小麦,产量在 5500 万到 7000 万蒲式耳之间;足以每年制作 80 万到 110 万条面包。内布拉斯加州生产超过 280 万枚鸡蛋,该州 190 万人口的数量是奶牛的三分之一。而且,大部分食物仍然是由美国人声称我们喜爱的家庭农场生产的。

“我们州的企业化农业不多,”克利布说。“仍然是 1800 年代定居者的家庭农场和牧场,至今仍由同一批家庭经营。内布拉斯加州在这方面很独特。”

尽管克利布在输油管道政治方面迅速进步,但坦德鲁普(住在内布拉斯加州西部)和卡尔森(住在内布拉斯加州中部)都没有密切关注输油管道的辩论。就卡尔森而言,如果他考虑过,那是因为他觉得错过了“金鹅”。但由于输油管道穿越沙丘地带的捷径引发的压力,管道路线被重新规划——仍然经过沙丘地带,但偏向东部,远离大多数风景优美的地方——那里的地下水位没有那么高。该计划将输油管道置于城镇的水源之上,因此该路段再次被重新规划。这一次,它穿过了卡尔森的农场。

“他们来敲我的门,给了我一笔相当可观的钱,”卡尔森说。那时他才决定应该多了解一下他家门口发生的事情。

那是 2012 年,Bold Nebraska 已经开始前往输油管道沿线的社区,举办城镇会议讨论此事。卡尔森和坦德鲁普都参加了各自社区的会议。

“他们会谈论合同,你知道,他们说那是一份糟糕的合同,”坦德鲁普说。TransCanada 基本上一次性支付费用,以获得永久使用土地的权利。该公司不承诺一旦停止使用就会拆除管道,而且如果农民被发现对泄漏负有某种责任,他们将承担责任。有人在自己的土地上挖一个桩孔,可能会意外地碰到输油管道——它只埋在三英尺深处——然后发现自己要承担比他所得报酬多得多的责任。

当然,卡尔森说,讨论也常常转向环境危险。“现在我愿意听了。”

keystone xl pipeline
这张 NASA 提供的阿尔伯塔省阿萨巴斯卡油砂地区卫星图像显示了 1984 年(左)到 2011 年(右)之间露天开采沥青砂对该地区土地造成的负面影响。NASA

不是你爷爷时代的石油

如果输油管道建成,里面的石油将来自加拿大阿尔伯塔省的沥青砂田。而常规原油通常以液体形式从地下涌出,沥青砂石油几乎是固体的,比汽油泵出来的东西更像洛杉矶著名的拉布雷亚沥青坑。TransCanada 等公司会砍伐阿尔伯塔省的北方森林(主要由松树、云杉和落叶松组成),然后向下挖掘五十英尺来获取油砂。他们将取出的含油砾石和沙子装上卡车,用蒸汽处理以融化粘稠的石油,称为沥青砂。当储量过深,无法进行常规开采时,采矿公司会挖入富含石油的层,然后加热融化石油,再将其泵到地表。

“尽管它不像矿坑那样在北方森林留下伤疤,但它更加耗能,”国家资源保护委员会(NRDC)的加拿大项目总监安东尼·斯威夫特(Anthony Swift)说,该组织曾起诉阻止 Keystone XL。“

据估计,每生产四桶沥青砂石油,就会释放相当于第五桶的碳排放。这比生产常规原油的排放量高出 20%。而且成本也很高,油价必须相当高——每桶 95 美元以上——才值得冒险。开采过程还可能污染水道,因为化学废料会从现场流出。

最终,卡尔森知道这一点后,宁愿放弃了三十多万美元,也不允许 Keystone XL 穿过他的土地。

“让它穿过美国太危险了,”他说。“尤其是对奥加拉拉含水层来说。”

沥青砂对人类的风险并不会在从地下提取后就结束。提取的沥青砂不是液态的——它的稠度更接近于糖蜜或花生酱。为了使其能够通过管道流动,需要添加化学添加剂——通常包括可能导致神经系统损伤的正己烷,以及已知的致癌物苯——这些添加剂被添加到混合物中,形成所谓的稀释沥青砂(dilbit)。这些化学添加剂将占 Keystone XL 管道中液体成分的大约 30%。

“一旦稀释了沥青砂,它的稠度就与常规原油相似了,”密歇根州立大学的生态学家史蒂夫·汉密尔顿(Steve Hamilton)说。“问题是,一旦从管道中释放出来,用于稀释它的材料就会迅速蒸发,而重质的沥青砂成分则会留下。”

这有两个问题。第一,沥青砂会粘附在一切东西上——植被、岩石、河岸——并且不容易被冲走。第二,常规原油会漂浮,而沥青砂则会下沉。

这不是理论上的问题。2010 年,Enbridge 管道在密歇根州马歇尔市破裂,导致塔尔马奇溪(Talmadge Creek)和卡拉马祖河(Kalamazoo River)受到数十万加仑稀释沥青砂的污染。汉密尔顿曾作为独立顾问协助环境保护局进行清理工作,这项工作耗时近五年。

汉密尔顿说,沥青砂下沉的事实使清理工作比其他情况更加困难。“通常情况下,对于石油和水,你会收集漂浮的石油——我们会放浮标来吸收或引导它到可以撇去的地方。一旦它沉入水下,那将是一个完全不同的问题。你看不到它。在卡拉马祖河,只有疏浚才有效。”但你无法从地下储水层中舀出受污染的沉积物。

keystone xl pipeline farm crop art
2014 年坦德鲁普农场的航拍图。由约翰·奎格利设计的这幅艺术作品,象征着波尼族(Ponca people)与该地区非原住民农民和牧民在反对输油管道方面的团结。在反对输油管道的过程中,他认为自己与遭受沥青砂开采之害的阿尔伯塔省原住民(包括米基塞克里族、阿萨巴斯卡奇佩维安族和奇佩维安草原德内族)站在一起。亚特·坦德鲁普(Art Tanderup)

最坏情况

2011 年,内布拉斯加大学林肯分校环境水资源工程副教授约翰·斯坦斯伯里(John Stansbury)进行了一项最坏情况分析,以了解 Keystone XL 输油管道发生重大泄漏会发生什么。

与许多反对 Keystone 的人一样,斯坦斯伯里是相当意外地卷入这个问题的。在他孙子从华盛顿的领导力训练营回来后不久,斯坦斯伯里在报纸上看到了一篇关于拟议输油管道的文章。他认为这是一个向孙子介绍当地政治的好机会,于是带着孙子参加了社区会议。“我当时对 Keystone 一无所知。我甚至都没听说过它,”斯坦斯伯里说。“然后它就从我的视线中消失了。”

直到地球之友(Friends of the Earth)的一个人打电话给他,他才再次注意到。他们被推荐给斯坦斯伯里——他仍然不知道是谁推荐的——他们正在寻找一个撰写关于最坏泄漏情况报告的人。

斯坦斯伯里说,他这样做是因为“我从阅读 TransCanada 的文件就知道,这些文件足够复杂,而且具有误导性,以至于我非常确定我们的决策者实际上无法理解其中的科学。”

例如,TransCanada 根据每英里输油管道的潜在泄漏频率进行报告。每五年发生一次重大泄漏,总长 1,673 英里的输油管道听起来很多。但 TransCanada 可以将相同的数据呈现为每千年不到一次重大泄漏。技术上是正确的,但他们的意思是,在那个时间段内,你可能会在管道的任何一个一英里长的路段发生泄漏。按此几率计算,输油管道在每五年至少一次的间隔内,总会在某处发生泄漏——而且是重大泄漏。

同样,美国国家环境政策法案要求 TransCanada 研究在最佳和最坏情况下的潜在影响。但是,斯坦斯伯里说,他们悲观的模拟通常使用的是平均或最佳情况下的数据,得出的结果更像是“最佳情况到平均情况”的评估,而不是实际的最坏情况。

TransCanada 估计,在发生重大泄漏的情况下,在最糟糕的情况下,关闭输油管道需要 12 分钟。但斯坦斯伯里说,TransCanada 实际上不可能在 12 分钟内关闭输油管道,所以该模拟的结果仍然相对乐观。

在努力纠正这些误导性数据时,斯坦斯伯里得出结论,当输油管道穿过普拉特河(Platte River)时发生重大泄漏,可能释放 590 万加仑稀释沥青砂,扩散苯等污染物,导致从密苏里州堪萨斯城以南的地区都无法饮用水。即使是沙丘地带地下破裂的微小泄漏,如果未被发现,也可能污染近 50 亿加仑的地下水。

报告没有直接涉及农业,但内布拉斯加州 92% 的土地都用于农业。用于满足人类饮水需求的水,也滋养着无数的田地和牲畜。因此,泄漏将对周边农场造成毁灭性打击。

卡尔森坚信 Keystone XL 对农民来说是坏事。“TransCanada 的输油管道对那些获得石油的外国国家有益,”他说。“对德克萨斯州沿海的炼油厂也有好处。”

有时,对他们来说也不是很好。

keystone xl pipeline farm
坦德鲁普农场的冬季。土地可能正在休养,但农民们不仅在为下一个生长季节准备农场,还在准备反对输油管道的斗争。埃里克·凯恩(Eric Kayne)

所有管道都会泄漏

2016 年 4 月 2 日,洛伦·舒尔茨(Loren Schultz)(当时住在南达科他州弗里曼附近)接到邻居的电话。他们在他农场发现了奇怪的物质。原来是稀释沥青砂,正从他房产下方的原始 Keystone 管道渗出。泄漏结束后,估计有 16,000 加仑石油渗入了土地。

2015 年,《高地新闻》(High Country News)制作了一张地图,详细列出了向联邦管道和危险材料安全管理局(Pipeline and Hazardous Materials Safety Administration)报告的五年的泄漏情况。他们发现,在此期间,发生了 1,000 多起原油管道泄漏,总计泄漏了 700 多万加仑石油。许多泄漏是由于管道腐蚀造成的,但有些只能归咎于可以宽泛描述为“天灾”的原因——例如闪电击中南达科他州的一条管道。

TransCanada 在给《大众科学》(Popular Science)的一份声明中写道,该公司“已实施了泄漏检测策略,结合了重叠的方法来检测管道上的任何泄漏。我们的石油控制中心全天候运行,使用计算机化泄漏检测系统以及复杂的监督控制和数据采集(SCADA)系统来实时监测泄漏。这些实时系统的使用得到了非实时方法的补充,以检查、监测和保护我们的管道。”

但这项声明掩盖了一个事实:TransCanada 的系统允许每天通过管道的 510,000 桶稀释沥青砂中有高达 2% 的泄漏而未被发现。重要的是要注意,当管道泄漏时,问题通常不是由高科技泄漏检测系统发现的。通常是像舒尔茨邻居这样的人先发现它们。由于大部分管道穿过人烟稀少的地区,一个足够小以至于 TransCanada 未能检测到的泄漏可能会持续相当长的时间,泄漏大量石油。

事实上,在 2010 年卡拉马祖河发生稀释沥青砂泄漏的十天前,控制该管道的 Enbridge 公司高管曾向国会作证,称该公司对泄漏的响应时间可能是“几乎瞬时的”。实际上,他们花了将近 17 个小时才停止泄漏,花了将近五年才清理完毕。

“我们没有好好利用上帝赐予我们的东西,”卡尔森说,他现在已经从希望管道经过他的土地,转变为认为我们应该将石油留在地下。“我们没有以正确的方式照顾它。我们没有为我们的子孙后代保护它。从这个角度来说,我们所做的简直是罪过。”

尽管如此,并非所有内布拉斯加州人都反对输油管道。甚至并非所有内布拉斯加州农民都反对。在亚特·坦德鲁普所在的县,90 个家庭中只有 26 个拒绝允许输油管道穿过他们的土地。其余的人则同意获得额外的收入。

“TransCanada 在沿途挥金如土,让人们觉得他们是他们的好朋友。例如,他们捐助了儿童棒球队,而且还在继续撒钱,”卡尔森说。“这一切都关乎金钱、石油公司和共和党。我是一个共和党人,但我并不为他们感到骄傲。我很高兴奥巴马在任,因为有一个原因——他反对输油管道。科学已经证明,我们不应该建造它。”

但现实是我们生活在一个仍然严重依赖化石燃料的社会。我们大多数人仍然使用汽油为汽车提供动力。我们周围都是由石油制成的塑料。但是,像 NRDC 的安东尼·斯威夫特这样的管道反对者说,关键在于;Keystone XL 输油管道的普遍问题不仅仅在于它对土地造成的风险,还在于它实际上将我们锁定在使用一种过时、有害的资源上。倡导者认为,如果内布拉斯加州能够阻止这条管道,那么这些石油就无法进入全球市场——TransCanada 通过铁路运输的后备计划需要专门的加热油罐车,而且许多人怀疑其经济可行性。

换句话说,如果我们不建它,它就不会来。

农民走向绿色

8 月份,Bold Nebraska(与 350.org、土著环境网络(Indigenous Environmental Network)以及其他组织联盟合作)启动了一项 5 万美元的众筹活动,在拟议的输油管道路线上建设太阳能装置。这是一个噱头,但也很实用。最初是为了保护内布拉斯加州的水源而发起的运动,现在已经变得更大了:仅仅阻止输油管道是不够的。我们也需要摆脱石油。

“我和我的妻子说,好吧,我们试图燃烧生物柴油,我们试图燃烧乙醇,但我们需要做得更多,”坦德鲁普说,他坦率承认,输油管道已将他变成了一名活动家。他亲自听过很多人说,他们认为没有化石燃料的农场是可笑不切实际的。他的感受不同,他正在用行动证明。“我们几乎把我们所有的积蓄都从银行取出来,投资在了我们农场的太阳能系统上,”他说。去年,它产生了农场 91% 的千瓦时需求,但这仍不足以满足他们。“所以,我们买了一辆电动汽车,我们用太阳能电池板给它充电。我觉得我们需要做得更多,但我还没有找到电池驱动的拖拉机或联合收割机。”

keystone xl pipeline farm solar panels
“我们买了一辆电动汽车,我们用太阳能电池板给它充电,”亚特·坦德鲁普(Art Tanderup)说,他在这里和他的妻子海伦(Helen)在一起。“我觉得我们需要做得更多,但我还没有找到电池驱动的拖拉机或联合收割机。”亚特·坦德鲁普(Art Tanderup)

坦德鲁普并不是唯一一个新近意识到气候问题的人。克利布说,随着时间的推移,越来越多来到 Bold Nebraska 会议的人,除了对他们自己的农场命运表示担忧外,还表达了对环境命运的担忧。他们正在热切等待内布拉斯加州公用事业委员会关于 Keystone 的决定(该决定将在 2017 年感恩节前某个时间做出),但这场斗争让他们意识到了更广泛的担忧,并在这个历史上由共和党主导的州促成了一些令人惊讶的联盟。

“在斗争进行了大约两三年后,一位农民走过来问我是否听过纪录片《难以忽视的真相》(An Inconvenient Truth)?”克利布说。“我开始笑——我告诉他,是的,我听过,但已经有一段时间了。然后他说,‘嗯,我女儿圣诞节送了我一个 Netflix 订阅,我一直在看所有关于气候变化的纪录片,老兄,我们真应该听听阿尔·戈尔(Al Gore)的话。’”

现在他睁开了眼睛,卡尔森看到周围都是气候变暖的迹象。全球气温上升导致春天提前,春天提前意味着播种季节提前。“我们比以前提前三周种植玉米,”他说。

“你和我可能很幸运,因为我们看不到。这有点像锅里的青蛙:刚放到炉子上的时候是凉的,然后逐渐升温,直到它被煮熟。但我们的孩子、我们的家人和我们的后代迟早要面对这个问题。”

您可能还对以下内容感兴趣

 

更多优惠、评测和购买指南

 
© .