2005年至2008年，Keira Havens 仅凭转动一个钥匙，就可能引发第三次世界大战。作为美国空军第90导弹联队的一名导弹操作员，她值守的控制台连接着一批核武器，并被密封在地下60英尺的混凝土掩体中，门由一扇重达八吨的钢门保护。
但 Havens 的真正兴趣在于军队之外，她厌倦了那些僵化的清单和严格的规程。三年后，拥有分子生物学学位的 Havens 已经准备好迎接改变。“我想做一些属于自己的事情，”她说，“去解答新的问题，而不是仅仅重复我学过的东西。”她加入了科罗拉多大学的一个生物技术实验室，该实验室正在对植物进行基因工程改造，使其在检测到爆炸物时改变颜色。“其中一个目标是用活体传感器组成的丛林来取代机场的交通安全管理局，”Havens 说。
这次经历之后，Havens 决定单干，去年创立了生物技术公司 Revolution Bioengineering。她与荷兰同事一起，开始研发一种变色牵牛花，当用一种化学触发剂浇灌时，它会从红色变成白色。最终，她计划培育出全天候变色的花朵——早晨是热粉色，下午是深紫色。
问答
《大众科学》：您是如何成为一名导弹操作员的？
Keira Havens：我是四个孩子中的老大。如果没有空军奖学金，我就上不了大学。我毕业时，获得的是分子生物学和生物物理学学位。空军对这些专业不太需要，所以他们把我分配到了太空司令部。我获得了核导弹岗位。
PS：发射设施作为冷战遗迹，受到了媒体的广泛关注。您的工作内容是什么？
KH：在一个月的时间里，会有大约八次警报。这些警报是24小时制的。你开车去导弹基地，然后下到地下待24小时。他们在地下建造了这些房间，作为核武器的指挥和控制中心。在一个巨大的混凝土蛋形结构中，有一个带有减震器的舱室，你在里面睡觉、吃饭、工作。
PS：所以你的工作就是扮演毁灭者的角色。
KH：这是一个奇特的小世界。也因此，它有一种特有的黑色幽默。例如，其中一个导弹舱室的门上写着：30分钟内全球送达，否则下次免费。这是“自动午餐导弹”（Minuteman missile）的标志，但印在了必胜客的披萨盒上。
PS：那么，您终结世界多少次了？
KH：在训练中，几乎每次都有。可能一个月一次。
PS：一个人如何从带来毁灭转变为培育植物？
KH：作为一名导弹操作员，一切都按规章办事。每项操作都有清单。当我离开空军时，我非常想做一些属于自己的事情，不受书本束缚，去解答新的问题，而不是仅仅重复我学过的东西。工程生物学非常吸引我。我偶然读到科罗拉多州立大学教授 June Medford 的一篇论文。她是少数几个从事植物合成生物学研究的人之一。我开始为她做行政工作，然后一步步回到实验室。仔细想想——食物、纤维、燃料、饲料——它们都来自植物。它们有点像魔法。
PS：去年您离开了实验室，创办了 Revolution Bio。现在您正在众筹 75,000 美元来制作变色牵牛花。这真的可能实现吗？
KH：我们正在与荷兰科学家 Francesca Quattrocchio 合作，她来自自由大学，即将调入阿姆斯特丹大学。她于2014年1月发表的研究成果展示了如何将花朵从红色变为蓝色。
PS：您的花束会是什么样子？
KH：原型花会从白色变成红色。理想情况下，我希望能用黑色的牵牛花，让它从黑色变成白色。那将非常引人注目。我们的目标金额是 250,000 美元，用于实现连续变色的花朵。
PS：您不是第一个为生物工程植物项目进行众筹的人。《发光植物》（Glowing Plant）在 Kickstarter 上筹集了五十万美元。但他们也遭遇了公众和众筹网站上的争议。这对您的公司是开辟了道路，还是成为了阻碍？
KH：《发光植物》是第一个吃螃蟹的。但那也给他们带来了后果。他们不得不应对监管机构的审查和反转基因组织（anti-GMO groups）的反对。我希望我们的市场会足够不同。我们主要面向妈妈和奶奶们。她们是让观赏性生物技术真正可行的人。相比之下，《发光植物》更迎合那些想要新奇技术的极客群体。我的奶奶不想要一个一角硬币大小、能在黑暗中发光的小草。她想要牵牛花。
本文最初发表于2015年4月的《大众科学》杂志，标题为“从核导弹操作员到植物工程师”。
