每年,格陵兰一半的冰损失都发生在边缘,通过雅各布港冰川这样的冰川。但另一半则是通过地表融化而损失的。这种融化形成了碧绿色的湖泊、奔腾的蓝绿色河流和纤细的青金石色溪流。与该岛最大的冰川不同,我们已经相当了解冰盖表面变暖的程度。近三十年来,一位名叫康拉德·“科尼”·斯蒂芬的瑞士科学家一直在中部冰盖的一个名为瑞士营地(Swiss Camp)的站点上测量温度、风、太阳辐射和融化情况。该营地位于雅各布港冰川崩解前端以东约五十英里处,拥有气象塔,每分钟采集几次地表环境数据;这些信息随后每小时传输给他,他在欧洲和美国(他在苏黎世和博尔德都有办公室)都能收到。但观测并不局限于一个地点。在过去的几十年里,他在格陵兰周围建立了十八个测量冰盖天气的站点。每年春天,他都会从瑞士营地出发,乘雪地摩托或涡轮螺旋桨飞机前往各个站点检查这些气象塔。“我竟然会研究冰盖,这真的有点偶然,”他说。
随着时间的推移,该站点成了前来参观的知名人士寻找全球变暖“零地带”的目的地;阿尔·戈尔曾到访过,还有许多记者、政治家以及欧洲的王子公主,斯蒂芬几乎记不清他们了。然而,瑞士营地的真正价值在于不断增长的观测记录。斯蒂芬估计,在1990年至2018年间,冰盖上的平均气温上升了约2.8摄氏度(5华氏度)。在同一时期,格陵兰冰盖表面融化易感区域的总面积增加了约65%。卡尔·本森(Carl Benson)几乎认不出这里了。
在谈论格陵兰的融化时,冰川学家们有时喜欢用一种近似简单的说法来描述气温上升与冰量减少之间的关系:“当天气变热时,”他们说,“冰就会融化。”然而,冰盖的表面比以往看起来要复杂得多。近年来,研究观察到,冰盖上的融水并不一定会流入海洋,而是偶尔会留在雪原(firn)中,被困住,就像巨大的海绵中的水一样。2013年,一个科学团队甚至在格陵兰东部的积雪下发现了一个含水量惊人的含水层,其面积相当于西弗吉尼亚州。理论上,这些水可能会在不久的将来迅速释放出来,形成洪流。
总而言之,冰表面正遭受气候变化带来的各种力量的影响。例如,由于工业烟尘、灰尘、微生物和藻类的结合,冰表面变得越来越黑,它们已经沉降在冰盖西部区域的“暗区”。这些灰尘、黑碳和生物生命现在形成了一个在温暖月份繁盛的生态系统。但危险在于,格陵兰的冰越黑,吸收的太阳能就越多。吸收的太阳能越多,融化就越多,颜色就越黑。这种反馈循环被称为冰川学家称为反照率-融化循环(反照率是表面反射率的度量)。不幸的是,它又被另一个自我强化的过程所加剧。随着格陵兰冰盖的融化和海拔的降低,正如科尼·斯蒂芬的瑞士营地一样,其冰层变得更加脆弱。较低的海拔享有更高的温度;它们使得湖泊在每个世纪都能向冰盖上延伸得更远。因此,现在看来,格陵兰融化得越多,格陵兰融化得就越厉害。
以目前的侵蚀速度,格陵兰冰盖每年为世界海洋贡献约一毫米的水;以这个速度,冰盖可以持续七千年。然而,世界上没有一位冰川学家认为会是这样。一项发表于2018年12月的惊人研究得出结论,冰盖目前的融化速度是至少过去350年中最快的,而且冰对气温升高的“非线性”反应将导致格陵兰对海平面上升的贡献“急剧增加”。科尼·斯蒂芬那富有乐感的、像唱歌一样的瑞士口音, tend to soften the bleakness of his outlook. 然而,在他反思的时候,他预测冰的融化最终将导致全球3亿到5亿人口痛苦地从沿海地区迁移。“格陵兰不会在2100年就停止,”他说。“它会继续这样变暖。而且会越来越糟。大多数人认为我们可以建模到2100年,而2摄氏度的升温也不是那么糟糕。但它不会就此停止。融化也不会停止。曲线会越来越陡峭,越来越陡峭,越来越陡峭。”他在格陵兰的一个晚上,语带忧虑地说:“改变即将来临,而且显然是我们几千年来从未见过的改变。”
一些南极洲西部和格陵兰的冰川可能正在经历不可阻止的崩溃。但目前,关于冰盖仍存在很大的不确定性。一些冰川可能需要一百年、三百年或五百年才能流入海洋,这在很大程度上取决于它们的断裂方式,在此过程中会向后滑动,有时会在基岩的凸起处停滞数年或数十年,而周围和下方的海水则在变暖。无论如何,冰川学家们似乎普遍认为,现在的情况很紧迫,即使还没有到灾难性的地步。宾夕法尼亚州立大学的地球科学家理查德·艾利(Richard Alley)说:“我们不确定是已经触发了(南极洲西部)还是非常接近了。我认为几乎所有人都同意,是二者之一。”但艾利也认为,如果我们已经注定要失去南极洲西部,“格陵兰的价值就大大增加了。”
这需要一些解释。这在很大程度上是因为格陵兰冰盖坐落在一个盆地中,周围环绕着群山,就像德国极地研究员阿尔弗雷德·韦格纳(Alfred Wegener)近一个世纪前的探险发现的那样。即使有深邃的冰川,冰的损失在一定程度上也受到该岛地理的限制,以及冰川只能通过狭窄的山隘将冰推入海中的能力限制。这并不是说格陵兰在未来几个世纪不会导致海平面上升数英尺。但艾利说,就格陵兰而言,“我们还有一些余地。”
曼彻斯特大学的气候科学家凯文·安德森(Kevin Anderson)解释说,要实现《巴黎协定》的目标,即力争将全球平均气温升高控制在2摄氏度以内,“世界富裕地区到2035年需要实现零碳能源。而较贫穷地区,包括中国,则需要在2050年实现零碳能源。我指的是所有——汽车、飞机、轮船、工业,到2050年全球所有能源都必须是零碳的,我们才有机会实现气候变化两度框架内的目标。”安德森说,问题不是我们缺乏技术工具,而是任务的艰巨性以及所涉及的牺牲尚未被认识到。“我认为这将是极具挑战性的,”他补充道。
然而,另一种选择——不尝试或不实现目标——将是灾难性的。
经授权摘录自乔恩·格特纳(Jon Gertner)的新书《世界尽头的冰:格陵兰埋藏的过去和我们危险的未来的史诗之旅》(ICE AT THE END OF THE WORLD: An Epic Journey into Greenland’s Buried Past and Our Perilous Future)。由企鹅兰登书屋(Penguin Random House LLC)旗下的兰登书屋(Random House)出版,纽约。版权所有 © 2019 乔恩·格特纳。保留所有权利。