在《大房子》系列丛书中，真实先驱女孩劳拉·英格尔斯·怀尔德（1867-1957）记录了她家人在美国边疆的生活。如今，年轻的读者们仍在津津有味地阅读英格尔斯的故事，他们会记得那个早已消失的时代的生动描写，从乘坐带篷马车旅行到用猪膀胱玩球。然而，重读这个系列的成年人可能会注意到更阴暗的方面。
劳拉为了迎合年轻读者而美化了她的故事，并歪曲了一些事实，使叙事更加连贯。但这些书仍然基于她家人的真实故事，其中包括种族主义态度、贫困、艰辛——以及令人不安的多次濒死经历。
尽管母亲、父亲、玛丽、劳拉、凯莉和格蕾丝都活了下来，但有时他们完全是靠运气。 《流行科学》杂志从原始系列中的每一本书（《农家男孩》除外，它不讲述英格尔斯一家）中选择了一个濒死经历，并将这个家庭的生存技巧与当今的最佳实践进行了比较。
1. 不要拍打熊
劳拉·英格尔斯小时候住在威斯康星州佩平附近的森林里。她对这段时间的记载《大森林里的小屋》中，包含了几起野生动物威胁家人生命的事件。有她的祖父被野猫袭击的故事，以及她父亲与一只看起来像熊的动物对峙的事件——结果发现那只是一个树桩。
然后，劳拉自己也有一次遭遇。一天晚上，当英格尔斯先生在镇上交易毛皮时，劳拉和她的母亲去谷仓挤牛奶。她们看到一头动物挡在篱笆旁，于是母亲拍打了一下牛的肩膀，想让它挪开。结果那不是她们的牛——而是一只熊。母女俩跑回屋里，安然无恙地躲过了危险。
不出所料，拍打熊是一种糟糕的生存技巧。
如何生存
当英格尔斯一家住在威斯康星州北部时，他们与黑熊和美洲狮共享该区域——劳拉称它们为野猫。如今，你仍然可能在那些森林里遇到熊，但该地区几乎所有的美洲狮都已消失。
这对你的生存几率来说是件好事，因为美洲狮很有可能杀死人类。佛罗里达州鱼类和野生动物保护委员会（美洲狮仍然在那里出没）建议，在黎明和黄昏时增加警惕性，因为这些捕食者在夜间活动。它们倾向于以较小的目标为目标，如宠物和小孩子，所以如果你遇到一只流浪的大猫，要与它保持眼神交流，并尽量通过举起手臂来让自己看起来更大，避免蹲下。不要逃跑或转身，但也不要接近它——如果有逃生路线，美洲狮会抓住机会。如果猫确实发动攻击，尽量保持站立，将头部和颈部保持在动物的攻击范围之外——并反击。
如今，美洲狮很少袭击人类，而且它们更不愿意攻击成年人。你更有可能遇到熊。幸运的是，生活在威斯康星州的黑熊不像灰熊和北极熊那样具有攻击性。威斯康星州自然资源部建议避免惊吓这些体重在 120 到 300 磅之间的动物。通过发出噪音和挥舞手臂来提醒它们你的存在，它们通常会离开。如果你确实惊吓到了一只熊，要慢慢后退，不要背对着它，并尝试找到一辆汽车或建筑物来躲避。
重要的是，你绝对*不*应该做的是拍打熊。
2. 要拍打蚊子
当大森林里人满为患时，英格尔斯一家上路了，乘坐带篷马车前往堪萨斯地区，这是劳拉生活中她将在《草原上的大房子》中描述的一章。虽然她在书中面临着许多危险，但她最接近死亡的经历却来自于一个微小的危险：蚊子。
在堪萨斯，英格尔斯一家在一处溪边定居。虽然他们遇到了蚊子，但他们将它们视为嗡嗡作响的害虫，而不是疾病传播者。最终，全家都病了，他们称之为“发热疟疾”。随着疾病的进展，即使是成年人也卧床不起，无法起床给口渴的玛丽送水。他们得以幸存，这要归功于一次偶然的相遇：一位前往附近印第安纳波利斯镇的医生正好路过他们的房子，家里的斗牛犬杰克跑出来鼓励了这位访客。
事实证明，住在溪边附近的邻居们都患上了劳拉后来得知叫做“疟疾”的疾病。谭医生留下来为所有生病的定居者治疗。虽然在 19 世纪 70 年代就有有效的疟疾治疗方法，但其病因却不为人知。一位邻居将其归咎于吃西瓜，而英格尔斯先生则坚持认为罪魁祸首是夜间空气。
如何生存
真正的病因是一种叫做*恶性疟原虫*的寄生虫，它通过*按蚊*的叮咬感染人类。事实上，蚊子杀死的人类比任何其他动物都多，传播的疾病（如登革热、黄热病、基孔肯雅热和寨卡病毒）每年估计会夺走 72.5 万人的生命。2015 年，仅疟疾就杀死了 40 多万人，感染了 2 亿多人。
预防疟疾最简单的方法是首先避免蚊子。如果你发现自己身处有该疾病存在的地区，疾病控制与预防中心建议采取以下基本预防措施。通过穿着防护服和使用杀虫剂或驱虫剂来保护你的娇嫩皮肤免受昆虫叮咬。晚上，要么睡在有纱窗的房间里，要么用能到达地面的蚊帐盖住你的床。
如果你得了疟疾，你可以期待一些劳拉在她的故事中提到的症状，包括发烧、出汗、发冷、虚弱和酸痛，以及头痛和恶心。在严重的情况下，该疾病会导致器官衰竭和死亡。当前往疫区的旅行者出现类似症状时，他们应立即前往能够用奎宁等抗疟药治疗他们的医疗中心。
从好的方面来看，你可以继续随意吃西瓜。
3. 保持温暖
英格尔斯一家从堪萨斯短暂返回了他们的威斯康星家园（劳拉在《大房子》系列中省略了这次短途旅行），然后前往明尼苏达州，并在《溪边的“大房子”》中定居。在那里，劳拉与蚂蟥搏斗，与一个坏心的富家女孩打交道，并差点淹死在冰冷的溪流中。但在这本书中，是父亲最接近死亡。
冬天，父亲正从镇上返回英格尔斯家时，一场暴风雪将他困在了户外。大雪模糊了所有视线，而阵阵狂风让他迷失了方向。父亲没有盲目乱走，而是躲进了一个雪洞，在风暴肆虐的四天里保持着一个通风口。他靠吃原本打算送给女儿们当圣诞礼物的糖果为生。
如何生存
事实证明，父亲在暴风雪中生存的技巧非常奏效。如果遇到暴风雪，最好的办法是找到干燥的室内庇护所。但如果你身处户外，又看不到任何庇护所，你应该用斜坡或雪洞来保护自己免受风寒。
在度过暴风雪时，美国空军中士查尔斯·多恩福德有一些建议。首先，你必须保持充足的氧气供应。雪洞的居民可以挖一个烟囱穿过屋顶，而躲在车里的人应该打开车窗，并保持排气管畅通，以防止一氧化碳积聚。
要保持温暖，适当的衣物也很重要，定期的锻炼，如俯卧撑，也有助于保暖。虽然补水至关重要，但直接吃雪会降低你的核心温度。专家建议，在饮用前先将其融化。
然而，应对暴风雪的最佳方法是避免措手不及。如果你住在容易发生暴风雪的地区，请在家中和汽车里备好物资，并留意天气频道的预警——除非你真的想靠糖果度日。
4. 感激抗生素
《银湖边的“大房子”》开始时（在英格尔斯一家真正搬到同名湖之前），我们得知这个家庭刚刚与又一次疾病作斗争，这次是猩红热。症状包括高烧、皮疹和潮红，但导致猩红热（以及链球菌性喉炎）的*链球菌*也可能扩散到其他器官。在这些情况下，它可能导致更严重的症状，如肾脏损伤，尽管死亡极为罕见。然而，书中确实声称该病导致玛丽失明。
题外话：根据现代医学，猩红热不会导致失明。一位研究人员甚至查阅了历史记录，提出了玛丽视力丧失的新罪魁祸首：病毒性脑炎。
如何生存
幸运的是，今天的猩红热患者，经过一个完整疗程的抗生素可以迅速清除该病。虽然药物正在起作用，但梅奥诊所建议通过大量饮水以及布洛芬和对乙酰氨基酚等退烧止痛药来缓解症状。
然而，抗生素耐药性正变得越来越普遍。最终，像*链球菌*这样的细菌可能不再对大多数抗生素产生反应。因此，最好的办法是首先避免感染猩红热。为此，你应该注意洗手，避免与生病的人共用餐具，并鼓励大家在咳嗽和打喷嚏时捂住口鼻。
5. 避免饥饿
与英格尔斯一家在《漫长的冬天》中面临的挑战相比，猩红热简直是小菜一碟。在这本书中，一家人在达科他地区开垦农场，但随着严冬的来临，他们整个冬天都住在了南达科他州的德梅特镇。
暴风雪频繁光顾小镇，导致运货列车无法通行。食物和燃料短缺，饥寒交迫的英格尔斯一家大部分时间都困在室内，将稻草拧成木棍来取暖。他们镇上的居民也处于类似境地，每个人都担心，如果得不到救援，人们会在严冬结束前饿死。
最终，他们得救了，因为他们的两位邻居冒着风雪来到镇上运送小麦。这维持了人们的生计，直到火车能够重新运行。
如何生存
如果火车能够顺利通过风暴，英格尔斯一家就不会如此接近饿死。如今，铁路使用高科技扫雪车、超音速吹雪机，甚至明火来保证火车运行。因此，最好的生存方法是改善这个偏远地区的基础设施，以保持火车轨道的良好状况。
但如果我们假设你没有供应链，并且正面临饥饿。仍然有一些好消息！通过融化的雪提供足够的水分，人类可以在相当长的时间内没有食物而生存，尤其是如果他们最初有较高的身体质量指数。 《科学美国人》提供了一些历史例子：甘地，他有较低的 BMI，只喝了少量的水，就进行了 21 天的绝食。在另一起事件中，北爱尔兰的政治犯在没有食物的情况下长达 73 天后死亡。
如果你想在没有食物的情况下延长生存时间，请节约能量：避免不必要的体力活动，尽可能多睡觉，因为身体在睡眠时消耗的热量更少。最重要的是，一定要保持水分。没有食物*或*水，大多数人类将在 10 到 14 天后死亡。
不幸的是，漫长的冬天持续了 73 天以上。与其竭力节约最后的食物，然后忍受饥饿尽可能长的时间，不如培养社会联系。小镇之所以能够生存，是因为他们中有两人选择冒着生命危险来造福所有人。对于像人类这样的社会性动物来说，这种群体行为使得每个人更有可能生存。
还值得一提的是，社会习俗也促成了英格尔斯一家在与疟疾作斗争的能力：医生为他们治疗后，一位邻居来照料他们恢复健康。
6. 保持理智
在接下来的两本书《草原上的小镇》和《金色岁月》中，劳拉面临的危险较少。即便如此，她还是经历了一段令人不安的事件，当时她住在家附近 12 英里处。
在她去另一个定居点教书时，劳拉在工作日晚上住在布鲁斯特家。布鲁斯特太太抱怨在农场的日子，恳求回到东方，并让每个人的生活都变得痛苦。一天晚上，劳拉惊恐地看到布鲁斯特太太用刀威胁她的丈夫。
从那时起，当时 15 岁的她就因为害怕受到袭击而难以入睡。
如何生存
正如我们在《漫长的冬天》中所了解到的，草原上的冬天寒冷、孤立且单调。我们可能会远程诊断布鲁斯特太太患有季节性情感障碍，这是一种在一年中特定时间发作的抑郁症。光疗或抑郁症治疗可能可以阻止她陷入如此低谷以至于动手。
在没有精神科医生的情况下，你仍然可以应对与一个有威胁且携带武器的人的遭遇。心理学家纳迪亚·佩尔森建议，你要保持冷静和镇定，同时富有同情心地倾听愤怒者的问题。如果你无法通过这种方式化解冲突，最好的选择是脱离并离开这种情况。
对劳拉来说不幸的是，她被困在一个寒冷的冬天草原上的偏僻定居点——她不可能跑去求助。在这种情况下，作为最后的手段，你可以学习一些自卫技巧——例如这些招式，刀具格斗专家迈克尔·贾尼奇会演示——这些技巧可以使一个没有武器的人免受刀具袭击。
仅仅研究贾尼奇技巧的视频是不够的。在高肾上腺素的情况下，许多人会僵住而不是付诸行动。为了防止这种反应，在你发现自己处于威胁情况下之前，你需要一遍又一遍地练习你的自卫技巧。当你的身体熟悉了动作，你更有可能在实际遭遇中运用它们。
7. 避免拓荒生活
原始系列中的最后一本书《四年时光》，在劳拉去世后出版，是根据一篇未经修订的手稿改编的。缺乏编辑可能是这本书显得如此悲观的原因。
当劳拉嫁给阿尔曼佐·怀尔德时，她承诺尝试做一位农妇三年（最终四年）。在两人定居在德梅特镇附近的一个农场后，他们经历了一系列不幸：一场冰雹摧毁了他们的第一个作物，他们患上了白喉，白喉导致阿尔曼佐永久残疾，狂风摧毁了另一批作物，然后是第三批，他们的儿子出生了但只活了几个星期，他们不断努力偿还债务。最后，压死骆驼的稻草：一场大火烧毁了他们的房子。
如何生存
大多数《大房子》系列书籍将拓荒生活描绘得迷人而充满冒险，即使在危险威胁时也是如此。但这种未经编辑的对经营农场的困难的描绘则呈现了不同的画面。即使是劳拉丰富的经验——她在年轻时就学会了建立边疆农场的细微之处——也不能保证成功。这表明我们 21 世纪的“娇生惯养”者无法承受同样的艰辛。
有一个简单的解决方案：不要成为拓荒者。
但从《大房子》系列中，还可以学到一个不那么悲观的教训。劳拉·英格尔斯·怀尔德的写作最终让她成为有史以来最受欢迎的美国作家之一。她的争议遗产估计价值 1 亿美元，远远超过了她和阿尔曼佐后来在密苏里州经营的成功农场。所以，也许真正的生存教训与拓荒者无关。关键是，要留有备用职业。
