2010 年 11 月，26,000 名科学家涌入圣迭戈会议中心，参加神经科学学会的年度会议。他们并非孤军奋战。会议第一天，30 名抗议者聚集在外面，谴责在研究中使用动物。一些人身上溅满了假血；另一些人则举着露出大脑的小猫和猴子的照片。这次示威并没有让会议组织者感到意外：他们已经做好了反击的准备。
抗议两天后，会议举办了一个研讨会，题目是“赋予动物法律权利：成为研究的焦点”。该会议的小组成员——两位科学家、一位兽医学教授和一位法学教授——警告与会者注意一项日益增长的赋予动物法律“人格”的运动。宠物尤其令人担忧。他们说，猫狗开始成为监护权案件的主角，它们开始继承财产，而主人在它们的动物被杀害时开始获得“非经济损失”赔偿——有时高达数万美元，这通常是留给失去配偶或子女的赔偿。小组成员警告说，狗和猫日益增长的法律地位可能会蔓延到小鼠和实验室大鼠，从而可能毁掉生物医学研究。
科学界与猫狗的关系一直很微妙。事情在 17 世纪就并不顺利，当时著名的法国哲学家勒内·笛卡尔宣称所有动物都是没有灵魂的机器，缺乏思想或感情。他的著作帮助为活体解剖辩护，随着医生努力了解人体如何运作，活体解剖越来越受欢迎。笛卡尔本人也熟悉这种做法。“如果你砍掉一条活狗的心脏末端，”他写道，“然后通过切口将手指伸入其中一个腔中，你就会清楚地感觉到，每次心脏收缩时，它都会压迫你的手指，每次扩张时它都会停止。”
笛卡尔和他的追随者确实有反对者。在 19 世纪 70 年代，英国皇家防止虐待动物协会 (RSPCA)——世界上第一个动物福利组织——在英国推动了一项反对活体解剖的法律。议会任命了一个皇家委员会来评估该立法，该委员会的一名成员——一位名叫理查德·霍尔特·赫顿的记者——强烈主张将猫狗排除在实验室之外。“没有哪类动物……包含如此多的高智商生物，因此很可能拥有高感受力的生物，那就是猫狗，”他写道。“人类的卑微朋友，它们已被教会服从和信任人类，但不应被选为牺牲品。”
尽管 RSPCA 努力，活体解剖仍在继续，猫狗成为研究对象的可能性越来越大，尤其是在第二次世界大战之后科学事业的快速发展。在公司开始大规模繁殖小鼠、大鼠和其他生物用于研究之前很久，狗和猫就是首选的“小白鼠”。起初，公众并不在意——即使从 1948 年开始，生物医学研究游说团就推动了好几个州的立法，要求动物收容所将无人认领的猫狗交给医院、大学和制药公司。但当被称为“捕鼠人”的小偷开始从人们家中偷走宠物，而美国人开始了解到有动物贩子将狗和猫关在可怕的条件下，等待被出售用于生物医学研究（1966 年《生活》杂志对一位特别臭名昭著的马里兰州动物贩子的揭露标题为“狗的集中营”），公众开始采取行动。他们向国会涌入数万封信件，数量超过了关于越南战争和民权问题的信件总和。
新成立的美国人道协会 (HSUS) 利用这些弹药，在 1966 年帮助通过了《实验室动物福利法》，这是美国历史上最严格的动物研究法规。联邦法律打击了动物贩子，并规定了实验室动物的待遇必须人道。科学界开始用自己的游说团体进行反击，其中最著名的是全国生物医学研究协会 (NABR)，自 1985 年以来，该协会一直主张继续使用实验动物。如今，在美国研究实验室中的猫狗数量已大幅减少，这得益于社会态度的改变以及小鼠和果蝇等更便宜动物模型的兴起。但宠物幽灵仍然笼罩着科学研究。
圣迭戈研讨会是多年来对猫狗不断变化的法律地位感到焦虑的顶点。研究组织一直在警惕非经济损失赔偿、宠物监护权案件、重罪反虐待法律的蔓延，以及“监护人运动”的成功，这是一项动物权利事业，已说服十几个美国城市和罗德岛州开始在其与宠物相关的法规中将主人称为“监护人”。2004 年，NABR 在其网站上创建了一个“动物法 seção”，以跟踪这些问题。尽管该组织的主要关注点是对使用啮齿动物和非人类灵长类动物的攻击，但它担心对猫狗权利的增强——特别是允许它们在法律上更像人的某种法律人格——可能会蔓延到实验动物。“我们担心滑坡效应，”NABR 的总裁弗兰基·特鲁尔说。“一旦你赋予动物权利，你就无法进行动物研究而不受到各方面的挑战。没有一种疾病的研究不是首先在动物身上进行的。”她说，关于阿尔茨海默病、出生缺陷、癌症的重要工作——“所有这一切，”她说，“都将戛然而止。”
随着美国人将宠物视为虚拟子女，他们对动物研究的态度也变得厌倦。特鲁尔的担忧并非空穴来风。随着美国人将宠物视为虚拟子女（超过 90% 的人认为他们的猫狗是家庭成员），他们对动物研究的态度也变得厌倦。2001 年，只有 29% 的公众认为动物测试“在道德上是错误的”；到 2013 年，这一比例上升到 41%，其中 18 至 29 岁的人占 54%。这一趋势可能会继续下去。今天成长的这一代比以往任何时候都更可能将他们的猫狗视为家庭成员，甚至是虚拟的兄弟姐妹。当这些孩子长大成人时，他们比他们的前辈更容易通过宠物的视角看待其他动物的思想和感受。
与此同时，出于对猫狗福利的担忧而成立的组织现在正在寻求保护实验动物的方法。美国人道协会 (HSUS) 和动物法律辩护基金会 (ALDF)（一个位于北加州的律师团体，一直主张在法庭上赋予动物更多权利）都在积极推动结束动物研究。HSUS 对科学实验室进行了秘密调查，并游说结束对黑猩猩的侵入性研究。ALDF 对一家加州生物技术公司未能妥善照顾其动物提起了里程碑式的诉讼，并正在向国会请愿，要求制定《动物权利法案》，其中包括“实验室动物不被用于残酷或不必要实验的权利”。
研究人员并没有因此坐视不理。由于强有力的游说，大多数州的虐待动物法都豁免了实验室动物。2006 年，NABR 帮助通过了《动物企业恐怖主义法》。该法律对干扰生物医学研究的个人处以最高数十年的监禁和数十万美元的罚款，主要针对破坏财产和威胁生命的动物权利抗议者。但反对者说，它妖魔化了任何质疑使用动物进行研究的人。
一些有影响力的法律学者甚至加入了这场斗争。也许最严厉的批评来自佩珀代因大学法学教授理查德·卡普。卡普是圣迭戈会议“成为研究的焦点”会议的小组成员，曾为 NABR 提供咨询，他是反人格化运动中极具影响力的人物。他曾写道，将动物等同于人会贬低人性。“当我们允许动物进入我们的核心圈子时，我们就侵蚀了人类是独一无二的观念，”他说。“当动物与人类处于同一层面时，我们就没有照顾他们的道德责任了。当人类与动物处于同一水平时，什么能阻止我们安乐死人类呢？”他说，法律权利是一件严肃的事情。它们不仅使我们能够相对不受阻碍地生活，还能让我们与社会中的每个其他成员签订一份契约，一个建立在人权与人类责任之间的相互给予和接受的世界。正如他在 2007 年的一篇里程碑式的法学评论文章中所写，“可以做一个有力的论证，即赋予不具备道德责任的动物权利，代表着对人类文明基础的拒绝。”
NABR 的特鲁尔感叹动物研究的斗争。“比以前更具对抗性，”她说。而且这种情况只会越来越糟，尤其是如果宠物的法律地位持续上升。“我是一个疯狂的猫迷，”她说。“我爱我的动物。”但人格化是不可取的。任何试图赋予动物（包括狗和猫）更多权利的企图，都将面临激烈的反对。“我们将用我们拥有的所有资源来对抗它。”
大卫·格林姆是《科学》杂志的在线新闻编辑，也是新书《公民犬：我们与猫狗不断演变的关系》的作者，本文据此改编。经 PublicAffairs（Perseus Books Group 成员）许可摘录。版权所有 2014。
