2024 年，纽约市无人死于霍乱。但在 19 世纪 30 年代至 50 年代，纽约市的死亡率翻了一番，当时发生了一系列地方性霍乱疫情。
霍乱可导致腹泻严重脱水，在数小时内即可致命。感染者每 60 分钟可能流失一夸脱的液体和关键矿物质，导致电解质失衡，进而引发休克、肾衰竭、昏迷直至死亡。19 世纪，接二连三的霍乱大流行席卷全球。人们大规模生病，尤其是在城市，数万人死于痛苦之中。
然而如今，美国自1911 年以来就再也没有发生过这种细菌性疾病的疫情。伤寒等其他疾病也几乎绝迹。
有针对性的基础设施项目和政策解释了原因。霍乱和伤寒都通过水和食物传播，这些都可能被受感染的人和动物的粪便颗粒污染。通过解决导致疾病的卫生危机，纽约市大幅减少了病例数。该市建造并不断扩建了蓄水池和水道系统，从纽约州北部抽取、储存和输送饮用水。1850 年至 1855 年间，纽约铺设了70 英里长的下水道，将未经处理的废物隔绝在街道之外。立法者限制了居民区内饲养牲畜，并命令清理院子和空地上的粪便。哥伦比亚大学历史与公共卫生学教授、著作《构建杀死我们的世界》的作者大卫·罗斯纳 (David Rosner) 表示：“在 1880 年至 1920 年期间，我们彻底改变了健康环境。”“到 20 世纪 20 年代，我们开始注意到 19 世纪的传染病正在减少——感染正在悄然消失，”他表示，这是公共卫生干预价值的一个闪亮例子。“我们现在已经对此习以为常了。”
公共卫生涵盖了所有旨在确保社区健康和安全的社会及政府层面的行动。它致力于在疾病和伤害发生之前进行预防。美国公共卫生协会（American Public Health Association）的医生、资深公共卫生官员兼执行主任乔治·本杰明 (Georges Benjamin) 表示，从安全带、驾照、禁止酒驾的法律、车辆设计到城市规划、市政供水检测和处理、洗手、抽水马桶和食品召回，一切都属于公共卫生宏大的范畴。
然而，公共卫生有一个内在的困难：当它运行良好时，它是看不见的。本杰明告诉《Popular Science》：“公共卫生所做的工作非常沉默。我们隐藏在幕后。当我们做到最好时，什么都不会发生。”大多数干预措施都不为人所知，也不被感激。
在缺乏意识的情况下，怀疑和阴险的宣传可能会乘虚而入。反对公共卫生干预措施并非新鲜事。对于每一项政策和技术，总有一群声音强烈的反对者。但在近年来——尤其是在新冠肺炎疫情封锁和限制措施之后——许多长期以来实行的措施在美国面临更严峻的政治攻击。疫苗接种、牛奶巴氏杀菌和饮用水氟化都面临着新的审查，这在很大程度上是错误和虚假信息的结果。对科学和卫生官员的信任有所下降。儿童疫苗接种率也随之下降——根据美国疾控中心的数据，从疫情前入学儿童的 95% 下降到 2023 年至 2024 年的 93%。
《Popular Science》采访了三位公共卫生专家，以更好地了解原因。他们解释了他们如何看待公共卫生工作，并驳斥了他们遇到的关于他们领域的一些最普遍的误解。随着新总统政府的上任带来的混乱和不确定性影响着公共项目和卫生机构，专家们希望你了解以下信息。
[ 相关：如何与“怀疑论者”家人谈论科学虚假信息 ]
公共卫生并非消除风险，而是降低风险。
流感疫苗不能保证你不会感染流感。水处理基础设施不能消除所有经水传播的疾病。系紧安全带和安全气囊并不能阻止所有交通事故死亡。乔治梅森大学全球与社区健康学副教授鲁帕利·利马耶 (Rupali Limaye) 表示，公共卫生干预措施无法也不能消除所有风险。
利马耶说：“对于大多数干预措施而言，公共卫生的目标是降低风险和严重程度。”理想情况下，人们不应期望得到绝对的保护，也不应将突破性感染或事故视为失败的证据，而应认识到公共卫生是为了最大限度地降低最坏结果的发生几率。
流感疫苗和大多数其他疫苗会降低你感染、重症、住院和死亡的个体风险。它还有助于降低你的密切接触者和可能容易患病的亲人的风险。接种疫苗的人越多，整个群体面临的风险就越低，因为疾病遇到的“死胡同”越多，感染传播就越不轻易。
通常，干预措施本身会伴随一小部分风险。例如，安全带在发生碰撞时可能会增加锁骨骨折的风险。但与此同时，它们可以预防更严重的伤害，并且每年挽救成千上万人的生命。风险与回报通过碰撞测试假人进行的仔细测试以及长期的数??据收集和分析来评估。
疫苗也是如此，它们可能存在副作用。疫苗，与所有药物一样，要经过多年的安全性和有效性测试。这包括多次动物和人体研究试验，每项试验都由一个独立的“数据与安全监测委员会”(DMSB) 监督，该委员会由与试验或进行试验的公司无关的科学家和健康专家组成。然后，食品药品监督管理局在任何疫苗获批之前都会进行单独的监管审查。利马耶说，在所有这些过程中，风险必须远远大于收益，疫苗才能进入下一个阶段。“我们通常需要花费数十年的时间。”她补充道。
在极端情况下，疫苗审批可以更快，就像 2021 年第一批新冠肺炎疫苗在紧急授权下获得批准一样。但利马耶说，在疫情之前，mRNA 疫苗的研究已经进行了很多年，仍然有独立的审查委员会，并且在整个过程中持续进行数据评估，以跟踪结果并更新关于谁应该接种疫苗的指南。利马耶说，公共卫生是在风险与收益之间进行权衡。“通常情况下，只有当‘对绝大多数人来说，收益大于风险’时，一项干预措施才会被实施。”
科学并非一成不变。指导方针会随着新知识而改变。
如果一项公共卫生干预措施随时间推移而发生变化，或者指导方针发生改变，那并不是因为负责的专家不可信或试图欺骗你。“事实就是事实，但科学是一个不断评估和重新评估我们所知知识的过程，”本杰明说。
你可能还记得，在新冠肺炎疫情期间，关于口罩的指导方针有所改变。最初，大多数人并不建议戴口罩，美国疾控中心甚至敦促公众不要戴口罩，以节约医疗工作者的用品。本杰明说，部分原因是基于对相关病毒的既往认识。新冠肺炎是由 SARS-CoV-2 引起的，这是一种 SARS 家族的病毒。在先前的 SARS 病毒爆发中，大多数人在出现症状后才会传染。而对于 SARS-CoV-2，情况发生了变化。随着越来越多的研究支持无症状感染者可能传播新冠肺炎，以及该病毒是空气传播的，美国疾控中心开始建议戴口罩。
本杰明说：“事实证明我们错了，这种情况确实会发生。”“我们最初的建议是经过深思熟虑的[并试图避免反弹]，但我认为我们没有充分解释这种变化。”
如果一个公共卫生机构改变了指导方针，很容易就认为他们能力不足——但更准确的说法是，更新的建议意味着更新的信息。这几乎肯定意味着有人致力于更好地理解问题。
事情进展顺利时，它们不会病毒式传播。
如果你使用社交媒体，你很可能会遇到有人分享关于疫苗、药物、医疗服务提供者或卫生机构的负面经历。所谓的疫苗伤害或腐败系统的戏剧性故事经常会病毒式传播。但你看到或听到它并不意味着它是真的，或者具有代表性。根据数字仇恨反击中心 (Center for Countering Digital Hate) 的分析，2021 年在网上流传的反疫苗虚假信息中，有 65% 可以追溯到 apenas 十几个社交媒体影响者。他们发布的内容之所以容易被分享，是因为它具有冲击性和耸人听闻性。
你很少听到的是现状。“很难讲述一个什么都没发生的故事，”利马耶说。“很难说‘我接种了疫苗，因此我没有感染传染病’，”她解释道。然而，这却是绝大多数人的经历。“我不会因为说‘我打了针，我没事’而走红，”利马耶指出。
公共卫生决策基于人口层面的数据。然而，轶事和叙事可能对公众舆论产生不成比例的影响，尤其是在情感化的问题上。利马耶认为，为了继续发挥作用，公共卫生专家必须变得有创造力，并拥抱讲故事。“我们还有很多东西要学。”与此同时，可以考虑像流行病学家或城市规划师那样思考你的健康和安全。一个关于意外疾病治愈或特别危险交叉路口的故事可能是一个调查和收集数据的理由——但这并不是忽视当前建议的基础。
公共卫生不是为了权力或金钱。
利马耶说，绝大多数制药公司都是营利性实体，但与其它产品相比，疫苗并非它们看起来那样能赚钱。疫苗占制药公司利润的比例相对较小，不到总销售额的 10%。人们必须每天服用的药物，如胆固醇药物，是利润更大的来源。建议儿童接种的三剂乙型肝炎疫苗价格不到 100 美元。相比之下，终身治疗乙型肝炎的费用每年高达数千美元。如果你没有接种疫苗，制药公司可以赚更多的钱。
你的医生办公室甚至可能在疫苗方面亏损。提供商必须购买疫苗库存、妥善储存疫苗，并配备办公室人员。保险公司提供的疫苗接种报销通常不足以弥补这些成本。根据《儿科学杂志》2017 年的一项研究，近四分之一的全科医生因财务担忧而不再购买疫苗。
通常，公共卫生措施对你来说比生病或受伤后需要支付治疗费用的替代方案要便宜得多。如果我们仍然经常因饮用水而生病，我们将集体花费更多在医疗保健上。如果我们没有交通信号灯或酒驾限制，可以肯定地说，紧急服务将是一个更大的行业。
相比之下，靠抨击公共卫生措施谋生的人通常有经济动机。例如，小罗伯特·肯尼迪 (Robert F. Kennedy Jr.) 因继续持有疫苗伤害诉讼的经济利益而获利——即使他正在接受卫生与公众服务部部长的提名，并监管这些疫苗的制造商。
除了金钱，有些人可能会陷入相信公共卫生是为了控制和权力。确实，遵守公共卫生指导方针和政策可能涉及为了社区安全和利益而牺牲一定程度的个人自由。例如，酒后驾车可能会面临刑事指控，无证驾驶可能会受到处罚。“那里存在一种权衡，”本杰明说。但他表示，这些法律是通过合法程序制定的，由民选立法者制定。他表示，这是一个民主进程。“我们不是邪恶的威权主义者，”本杰明说。而且“我们的大部分工作都是通过建议。”通常，人们可以选择不遵守。
罗斯纳说：“公共卫生工作者之所以进入这个领域，并不是因为他们会变得富有或获得政治权力，他们是看不见的。”“他们之所以进入这个领域，是因为他们想提供帮助。他们想创造一个更美好的世界。”
威胁不会消失。干预措施也不应该。
一旦公共卫生措施到位，人们很容易认为——在某个时候——工作就完成了，努力就可以结束了。但大多数公共卫生事业都需要持续的投资和维护。
如果停止维护我们的废水处理基础设施，我们仍然期望它能保护我们免受疾病侵害，这是不可能的。摩托车头盔只有在你一直戴着它时才能防止受伤。
天花是唯一一种通过疫苗接种运动在全球范围内根除的人类疾病。它已不再自然发生。但我们拥有疫苗的其它所有疾病都有可能在美国卷土重来。仅疫苗接种率下降 5% 就可能导致麻疹大爆发。近年来，我们已经在美国的许多地区看到了这种动态。随着疫苗犹豫情绪的上升，麻疹病例也随之增加。2019-2020 年，萨摩亚在暂停疫苗接种后爆发了麻疹疫情，导致 83 人死亡，其中大部分是幼儿。2022 年，美国出现了 30 年来首次发现脊髓灰质炎病毒传播的迹象。
如果政客们继续散布对疫苗接种的怀疑，甚至采取限制疫苗获取的措施，那么疾病卷土重来的趋势将继续下去。利马耶说：“我认为我们将看到更多的传染病，这将影响从学校出勤到体育赛事的一切。”
最终，疾病增加的结果是死亡增加。1800 年，美国超过 40% 的儿童在五岁前死亡。我们不需要任何自然实验来证明当公共卫生措施瓦解时会发生什么。相反，我们拥有数个世纪的人类历史来告诉我们当时的生活是什么样的。当时有更多的致命性腹泻。
