Google Docs 是现代互联网的“光标堵塞动脉”。这项服务允许你使用一款灵活的文字处理器进行写作，该处理器会将所有内容保存到中央云端。这样，内容就不会丢失，更改总是会被跟踪，并且你可以在任何地方访问它（不过，说实话，在手机上，一切都挤得不行，评论根本无法跟踪）。这是互联网上几乎所有文章的“喧闹草稿阶段”，包括《PopSci》的文章。但迄今为止，最令人愉悦的功能是匿名的动物。
通常情况下，当你打开一个文档时，你的存在会以你头像的小图标或名字的首字母标记在右上角。但当你匿名查看文档时，你会被分配到几种几十种动物中的一种。谷歌拒绝就此故事发表评论，但我能够找到一个非常长的、众包的列表，列出了网上的各种生物。有些是虚构的，比如山羊怪或源自表情包的彩虹猫。有些则很平常，比如仓鼠。没有昆虫，但不知何故有一种植物（南瓜）被纳入其中。而这个数字动物园里的许多成员，都是现实世界生物多样性下降的有力象征：据我统计，在70多种物种中，大约有十几种已经濒危或已经灭绝。
你无法控制你的匿名动物被分配到哪种——这由一个算法为你决定。但人们仍然可以希望，下次掷出 Docs 的骰子时，你会得到这些明显更优越的生物之一。
7. 几维鸟（一种鸟）
这种不会飞的鸟类是新西兰所有事物的化身。就连新西兰人也称自己为几维鸟。相对于身体大小，它产下的蛋是所有鸟类中最大的，未孵化的雏鸟体重占母亲体重的20%。
6. 鮟鱇鱼
鮟鱇鱼被誉为“动物王国中最丑陋的动物”，但它黏糊糊的外表对其海洋生态位是有利的。它生活在海平面以下3900英尺（约1189米）的深度，在那里保持浮力是一件很困难的事情。鮟鱇鱼通过拥有比水稍微不那么密集的凝胶状身体来弥补这一点。这使得它可以在不浪费任何能量的情况下，漂浮在海底表面之上。
5. 拟斑马
这种斑马曾漫步在南非的平原上，但荷兰殖民者在19世纪80年代前将其猎杀至灭绝。这张照片是1870年在伦敦动物园拍摄的一只雌性拟斑马，据说是该物种唯一一张照片。仅有的其他有形证据是23张保存下来的兽皮。像其他斑马一样，拟斑马的头部和颈部有条纹，但条纹逐渐消失，身体呈焦糖棕色，腿部和腹部是白色的。1987年，德国自然历史学家 Reinhold Rau 发起了“拟斑马计划”，旨在选择性地培育出其他拥有棕色皮毛、条纹较少的斑马种群。虽然这些动物最终可能看起来像拟斑马，但要保存它们独特的基因已经太晚了。
4. 袋熊
它们会排出立方体形状的粪便。还有什么需要知道的？
3. 短尾矮袋鼠
你希望在你结束漫长一天回到家时，迎接你的是这张笑脸。幸好短尾矮袋鼠主要在夜间活动。这种猫大小的有袋动物，在进化史上大部分时间里，在澳大利亚西南部海岸及其外围岛屿没有天敌，因此不害怕人类。它经常被拍到张开双臂，脸上带着灿烂的笑容。但它们的种群被认为是易危的，因为它们容易受到狗、家猫和狐狸的捕食。而且，鉴于它们生活在小而孤立的群体中，它们特别容易受到自然灾害的影响。2015年的一场灌木火灾导致该地区90%的短尾矮袋鼠死亡。请好好珍惜这个标志。
2. 原牛
原牛已经习惯了它的标志性地位。人类至少在2万年前就开始描绘这种野牛，当时它出现在法国拉斯科的洞穴壁画中。这种古老的牛是一种强大的食草动物，拥有30英寸（约76厘米）长的牛角，估计最大体重可达3300磅（约1497公斤）。真是个庞然大物。现在已经灭绝的它，被认为是现代一些家畜种群（主要是南亚的印度瘤牛）的祖先。
1. 墨西哥钝口螈
这种两栖动物拥有一切。它看起来像鱼，但却用腿走路。不像许多蝾螈那样会留下疤痕，它能重新长出失去的肢体。而且它有情感范围；有时你可能觉得它在微笑，但有时你却能感觉到它在密谋杀死你。但与拟斑马或原牛在历史上曾面临的情况类似，墨西哥钝口螈今天在野外面临着灭绝的危险。该物种原产于墨西哥城下方的湖泊，曾是阿兹特克饮食的主食。随着墨西哥城市化进程的推进，湖泊不断缩小并受到污染，影响了其中的所有野生动植物。
