

2016年,保罗·德·拉·萨尔(Paul de la Salle)在英国利尔斯托克(Lilstock)海滩散步时,发现了一块看起来像骨头一样的岩石。具体来说,这是一块拥有2.05亿年历史的骨头碎片,可能属于一种早已灭绝的鱼龙的下颚。
德·拉·萨尔是一位业余 化石 猎人,所以他知道要联系专家迪恩·洛马克斯(Dean Lomax)和朱迪·马萨雷(Judy Massare)来证实他的猜测。结果发现这确实是一个了不起的发现:德·拉·萨尔最终从利尔斯托克海滩拼凑出的这块长达三英尺的下颚骨,可能属于一只长达85英尺的生物。他们本周在《PLOS ONE》上发表的研究,将这种巨型鱼龙的体型排在了蓝鲸之上,而蓝鲸通常被认为是地球上生存过的最大的动物。

鱼龙(Ichthyosaur)一词源自希腊语,意为“鱼蜥蜴”,但鱼龙既不是鱼,也不是蜥蜴(也不是恐龙)。就像今天的鲸鱼一样,它们是从陆地生物进化而来,然后掉头重返海洋,而地球上所有生命都源于海洋。与鲸鱼不同的是,鱼龙的祖先不是哺乳动物,而是爬行动物,它在大约三叠纪早期回到了水中,那时鲸鱼的祖先还在陆地上爬行产卵。但一旦进入水中,这些生物就发展出了像海豚一样流线型的身体和强壮的、呈桨状的鳍,以及像海洋捕食者一样的带齿的喙。尽管它们是爬行动物而非哺乳动物,鱼龙却能产活胎,并且很可能是温血动物。
曼彻斯特大学的洛马克斯测量了利尔斯托克发现的下颚骨的一部分——叫做“隅骨”(surangular)——并很快意识到这是一个特别的东西:“在亲眼看到标本之前,我并不完全确定估算的体型会有多大,”洛马克斯说。他和纽约州立大学布罗克波特分校的海洋爬行动物专家、教授马萨雷前往阿尔伯塔省皇家泰瑞尔古生物博物馆,将新的发现与此前已知的最大鱼龙标本进行比较。利尔斯托克发现的隅骨比博物馆标本中对应的骨头大约大25%。(那个巨兽,现在已不再是巨型鱼龙中的最大者,体长不足70英尺。)
这项发现不仅改变了我们对鱼龙体型的认知,还为19世纪50年代在格洛斯特郡发现的身份不明的骨骼提供了新的解释。那些碎片如此之大,以至于当时的科学家们认为它们必定属于恐龙;某种庞大而陆生的生物,比如剑龙或蜥脚类恐龙。但洛马克斯、马萨雷和德·拉·萨尔认为,这些骨骼也是鱼龙的下颚骨。没有人曾想到,这种纤细优雅的鱼龙能接近古代陆地巨兽的大小,或者这些巨兽能如此长久地存在——最新的标本可追溯到晚三叠世,这意味着巨型鱼龙一直存在到三叠纪末期的生物大灭绝。
英国的石灰岩悬崖上镶嵌着鱼龙的石化历史。在保罗·德·拉·萨尔漫步海滩很久以前,在英格兰西南海岸另一端的两姐弟在摇摇欲坠的白色悬崖中发现了一副头骨。那是1810年,英国正处于一场后来演变成狂热的化石挖掘的早期阶段。其中一个姐弟,当时12岁的玛丽·安宁(Mary Anning),后来回到那里挖掘了整个骨骼:一扇扇的肋骨围绕着60节脊椎骨。这后来被证明是第一个被发现的鱼龙标本。

安宁一家住在莱姆里吉斯(Lyme Regis)镇,靠向收藏家和游客出售化石来补贴微薄的收入。安宁的父母和哥哥约瑟夫在悬崖边寻找骨头,但真正将此发展成一项事业的是玛丽,她带着她的狗特雷(Tray)在不稳定的悬崖边冒险。在那个女性很少接受教育——更不用说被鼓励成为科学家——的时代,玛丽·安宁自学了地质学和古生物学。她经常为自己发现的标本绘制插图和进行分类,尽管她的发现很少在男性博物学家发表的科学期刊上署名。
安宁也许最出名的是发掘了第一具完整的蛇颈龙骨骼,这个标本如此之大,引起了乔治·居维叶(Georges Cuvier)的注意,他后来提出了一些关于灭绝的最早的理论。她的发现也被认为启发了达尔文关于进化的思考,以及无数其他在她那个时代比安宁更有名望的科学家。尽管如此,2010年,也就是她第一次在莱姆里吉斯发现鱼龙200年后,英国皇家学会将玛丽·安宁评为“最具影响力的十位英国女性科学家”之一。
1814年,埃弗拉德·霍姆(Everard Home)将安宁的鱼龙描述为一种介于蜥蜴和鱼之间的神秘生物,从鼻尖到尾尖长达17英尺。安宁的一生也是一种奇特的混合体,她的成功和最终赢得少数英国古生物学家的尊重,与她一生贫困和英年早逝形成了鲜明对比。她的雄心壮志超出了她出生的时代,但她的故事,被挖掘出来,其重要性仍在不断增长。2015年,在安宁的鱼龙问世两个多世纪后,洛马克斯和马萨雷以这位开创性的古生物学家命名了一个新物种:Anningae鱼龙(Ichthyosaurus anningae)。她的工作至今仍为科学家的研究提供着信息。“在过去的十年里,我一直在追随她的足迹,研究她收集的许多标本,”洛马克斯写道。“她是一位不可思议的女性。”